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Doorgeefluik 
 
Het gezin zit rond de tafel, wachtend op het eten. Ze kijken vol 
ongeduld naar het luikje in de muur dat de woonkamer en de 
keuken met elkaar verbindt. Het luik wordt opengeschoven, de 
eerste pan wordt doorgegeven en midden op tafel gezet. De 
schuif gaat meteen dicht zodat de geur en de dampen uit de 
keuken niet in de kamer komen.  
Na de maaltijd worden de borden opgestapeld en de vuile vaat 
verdwijnt via het doorgeefluik naar de keuken. De kamer ziet er 
weer opgeruimd en netjes uit.  
 
Het doorgeefluik is een metafoor voor de manier waarop van 
generatie op generatie eigenschappen van de ouders worden 
doorgegeven aan de kinderen. Goede en minder goede 
eigenschappen en karaktertrekken. Vaak worden mensen zich 
pas later in hun leven bewust van de invloed die hun opvoeding 
en hun ouders op hen gehad hebben. 
 
Mensen leven onbewust gedeeltelijk het leven van iemand 
anders. Zonder het te beseffen draag je een last op je 
schouders, een last die van generatie op generatie wordt 
doorgegeven. Soms slaat het een generatie over om 
vervolgens heftiger toe te slaan.  
 
 
Willemien van Lith  
juni 2015 
© wvanlith 
 

www.willemienvanlith.nl 
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Voor mijn vader en moeder 
 
Bedankt 
 
Dank aan alle mensen die gewild en ongewild in dit boek 
voorkomen, meestal met totaal andere gebeurtenissen en 
achtergronden maar die wel als inspiratiebron gediend hebben. 
Verder is alles verzonnen en uit mijn fantasie ontsproten. Niets 
berust op de werkelijkheid. 
 
Verder veel dank aan Ad, Quirinus, Nicola en Annette. Zij zijn 
de basis van waaruit ik leef. Dank aan Simone. Tijdens de 
Vision Quest heb ik een deel van mezelf leren kennen dat nog 
onontgonnen terrein was. Dank aan Ina voor haar tomeloze en 
positieve energie (en mijn maatje tijdens de Vision Quest). 
 
Dank aan de trouwe meelezers die hun rake commentaar 
geleverd hebben en mij behoed hebben voor stupide fouten: 
Nel, Ina, Mariette, Michiel, Ad en Miriam. 
 
  



Het juiste tijdstip om het karakter van een kind te beïnvloeden is 
ongeveer 100 jaar voor het geboren wordt.  
Dean Inge 
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1
e
 generatie 

 
Stille generatie (geboren tussen 1931 en 1940) 
De stille generatie, of geraniumzitters, zijn de opa’s en oma’s 
van de huidige generatie jongeren. Zij groeiden op in en na de 
oorlog en waren trouw aan het gezag, oftewel ‘stil’. Tijdens de 
wederopbouw kon men door te werken hogerop komen op de 
maatschappelijke ladder. De auto werd statussymbool en de 
huishoudelijke apparatuur kwam in opmars. 
 

©Youngworks, 2011 

  

 

 
  



Kees en Karin 
 
‘Ik ga niet meer terug naar die zak.’  
De stoel valt bijna om als hij ruw naar achteren wordt 
geschoven. Kees is woedend op de hele wereld en vooral op 
zijn chef. Die man haalt het bloed onder zijn nagels vandaan, 
het is nooit goed en hij legt op alle slakken zout.  
Karin, zijn vrouw probeert hem te sussen. 
’Hij bedoelt het niet zo. Je weet dat het crisis is en dat je niet 
zomaar een andere baan kunt krijgen. We hebben het geld 
hard nodig, zeker nu er een baby op komst is.’ 
‘Dan laat je dat kind maar weghalen, ik ga mijn goede dagen 
niet verpesten bij die firma, ik ga voor mezelf beginnen.’ 
Karin begint te huilen en hij kijkt haar meewarig aan. 
‘Ga maar janken, daar schieten we veel mee op. Je bent nog 
erger dan een baby, die brullen tenminste alleen als ze honger 
hebben.’ 
Woedend loopt hij de kamer uit om zich te gaan bedrinken in 
het café aan de overkant. 
 
De weken erna wordt het erger. De ruzie met zijn chef loopt 
steeds hoger op en aan het eind van de maand krijgt hij te 
horen dat hij ontslagen is.  
‘Zo heb ik tenminste tijd om naar de radio te luisteren,’ is zijn 
commentaar.’  
De hele dag staat een Duitse zender aan die hij via een 
zelfgemaakte kristalontvanger kan beluisteren. Zijn Duits is niet 
perfect maar tussen het kraken door kan hij een beetje volgen 
wat er gezegd wordt.  
‘Hitler is echt een fantastische man, daar zouden er meer van 
rond moeten lopen in plaats van al die armoedzaaiers die onze 
banen inpikken. De socialisten hebben ons alleen maar ellende 
gebracht. Als het aan mij lag gingen al die rooien de 
gevangenis in of ik liet ze werken voor hun geld in plaats van 
hen een uitkering te geven. Ons land gaat naar de verdoemenis 
en al onze spaarcenten verdwijnen als sneeuw voor de zon.’ 
Hij luistert naar het geschreeuw door de radio en glundert. 
‘Waarom praat die man zo hard?’ wil Karin weten. 
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‘Dat is alleen maar omdat niemand meer luistert, alleen als je 
bevelen schreeuwt wordt er gehoorzaamd. Naar de keuken jij, 
het is tijd dat je eten gaat maken of is dat er niet meer bij?’ 
Sinds hij de hele dag thuis is wordt zijn toon steeds harder, 
dwingend en bevelend, zonder een greintje meeleven. Hij gaat 
meer op zijn vader lijken, een autoritaire man die alle banden 
met zijn zoon verbroken heeft omdat ze een verschil van 
mening hadden over een of ander onbenullig iets.  
Hij trekt zich niets van haar positie aan. Het is haar eerste kind 
en ze vindt de zwangerschap zwaar. Het kind groeit goed maar 
ze heeft het idee dat haar eigen reserves worden opgebruikt. 
Haar tanden zitten vol gaatjes en behalve haar dikke buik wordt 
ze steeds magerder. Haar gezicht is een soort masker 
waardoor ze bijna ziek lijkt.   
 
‘Ik ga morgen naar mijn moeder met de trein om wat kleertjes 
voor de baby halen. Ik blijf er slapen want het is een lange reis.’ 
Hij begint tegen haar te snauwen. 
‘En wie zorgt er dan voor het eten, moet ik dat nu ook nog zelf 
gaan doen. Je bent nog te lui om je ene been voor het andere 
te zetten.’ 
Ze zegt maar niet dat hij, nu hij zonder werk is, alle dagen tot 
10 uur in bed blijft liggen en verder nauwelijks iets doet behalve 
naar de radio luisteren en naar de overkant gaan om zijn 
makkers te zien. Ze heeft besloten om haar ouders op te 
zoeken en daar kan niets haar van af brengen. Als hij begint te 
zeuren over geld heeft ze als argument dat ze eigen spaargeld 
heeft.  
‘Ik zal extra koken en dan kun je dat de dag erna opwarmen. 
Dan heb je toch warm eten.’ 
‘Ik ga wel naar een restaurant, ik hoef geen opgewarmde prak.’ 
 
Als ze vertrokken is, zet Kees de radio extra hard. Er is weer 
een uitzending waarin Hitler het woord neemt. Wat kan die man 
toch goed praten, wat een redenaarstalent. Hij geniet van de 
uitspraken en denkt dat het heerlijk is om in de buurt van zo’n 
genie te mogen leven. Wat houdt hem tegen. Hij heeft geen 
werk en geen zicht op nieuw werk. Hij kan naar Duitsland gaan 
en daar proberen om iets te vinden waardoor hij dichter bij zijn 
grote voorbeeld kan zijn. Hij is benieuwd hoe Karin zal 



reageren als hij weg gaat, het is vervelend dat ze nu een kind 
verwacht van hem.  
Is het eigenlijk wel van hem? Niet dat ze ooit enige 
belangstelling voor een andere man heeft gehad maar je weet 
het nooit. Voor hetzelfde geld is het van de melkboer toen hij 
nog van 9 tot 5 van huis was. Toen had ze alle gelegenheid om 
hem de horens op te zetten.  
 
Karin geniet nietsvermoedend van het verblijf bij haar ouders. 
Haar moeder is bezorgd omdat ze er zo minnetjes uitziet en 
haar vader is trots omdat er een kleinkind op komst is.  
‘Jij gaat voor een stamhouder zorgen, dat voel ik. Hier kind, eet 
nog maar een lekker stuk vlees want de kleine jongen moet 
goed doorvoed ter wereld komen.’ 
Haar moeder vermoedt dat het niet helemaal goed gaat tussen 
Kees en haar. 
‘Hoe vindt Kees het dat jullie een kind krijgen? Ik hoor er nooit 
iets over? Het is een goede man maar ergens toch een 
vreemde kerel. Gelukkig heeft hij een vaste baan zodat jullie 
geen geldzorgen hebben.’ 
Karin vertelt haperend dat hij ontslagen is omdat hij steeds 
ruzie maakte met zijn chef.  
‘Hij is hard op zoek naar een nieuwe betrekking maar jullie 
weten dat het vandaag de dag moeilijk is om iets te vinden.’ 
‘Er komt vast iets nieuws op zijn pad. Als deze regering met 
maatregelen komt zullen er veel nieuwe banen bijkomen en 
daar zit vast wel iets voor hem bij. Gelukkig hebben we hier niet 
van die ellendige nationaal socialisten aan de macht zoals in 
Duitsland. Dan waren we veel verder van huis.’ 
Karin vertelt aarzelend dat Kees iedere dag een Duitse zender 
aan heeft staan om naar Hitler te luisteren. Haar vader en 
moeder kunnen het in eerste instantie niet geloven, hun dochter 
met iemand die voor de Duitsers is.  
‘Als hij weer een baan heeft gaat het over, dit is alleen een 
gefrustreerde reactie op zijn ontslag.’ 
Karin voelt haar kind schoppen en hoopt maar dat ze gelijk 
hebben. 
 
Terug thuis treft ze een vrolijke Kees aan.  
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‘Dag dikkerd van me, hoe was het thuis. Hebben ze je een 
beetje verwend?’ 
Hij pakt de tas met kleertjes aan en draagt hem naar boven. Ze 
kijkt hem verbaasd na, zou er iets gebeurd zijn de afgelopen 
twee dagen? Zou hij een andere vrouw hebben? 
Hij gaat aan tafel zitten en trekt plotseling een ernstig gezicht. 
‘En nu ga jij me eens precies vertellen van wie dat kind is dat je 
in je buik hebt zitten. Is het van mij of van iemand anders? Je 
hoeft er niet om heen te draaien want als het geboren is zie ik 
het meteen.’ 
 
Karin snapt er niets van, eerst zo’n hartelijk welkom en nu deze 
koude douche. Ze probeert het met een grapje, hoe kan hij 
denken dat ze met iemand anders gemeenschap heeft gehad. 
Hij was haar eerste man en ze heeft nooit een ander begeerd. 
Dat weet hij, dus waarom doet hij nu zo vreemd? 
‘Of het nu wel of niet mijn kind is, ik heb mijn beslissing al 
genomen. Ik ga naar Duitsland om daar aan het werk te gaan. 
Waarschijnlijk ben ik op tijd terug voor de bevalling, zo niet dan 
moeten je ouders je maar helpen.’ 
Ze kijkt hem radeloos aan. Gaat hij haar alleen laten terwijl ze 
over vier maanden is uitgerekend? Hoe moet ze aan geld 
komen?  
‘Zo gauw ik een baan heb zal ik geld naar huis overmaken 
maar reken er maar op dat dat even gaat duren. Kun je 
eindelijk dat spaarvarken van je benutten.’ 
Ze draait zich om en gaat de kamer uit. Op de gang lopen de 
tranen over haar wangen maar ze wil niet dat Kees dat ziet. 
Dan komen er nog meer nare opmerkingen en die kan ze nu 
niet verdragen. Ze loopt de trap op en kruipt onder de dekens. 
 
Twee weken later is Kees vertrokken naar Duitsland. Ze heeft 
het niet aan haar ouders durven vertellen maar ze weet dat ze 
daar niet onderuit kan. Ze heeft hun hulp nodig tegen de tijd dat 
de baby komt. Ze besluit alles in een brief uit te leggen, dan 
hoeft ze niet bang te zijn dat ze gaat huilen en ze kan haar 
gedachtes zo rationeel mogelijk op papier zetten. Het kost haar 
moeite om een brief te schrijven maar na enkele versies is ze 
tevreden en doet ze de enveloppe in de brievenbus. De 
volgende dag staat haar moeder op de stoep. 



‘Gaan jullie uit elkaar voordat de baby geboren is? Wat een 
held op sokken om je nu te verlaten. Ik heb altijd al gevonden 
dat het een slappeling was, een meeloper en een…’ 
‘Mama, hier heb ik niets aan. Ik heb straks jullie hulp nodig en 
wat Kees allemaal wel en niet is weet ik zelf wel. Laat het 
nieuws maar even bezinken en kom daarna om me te helpen.’ 
Haar moeder vertrekt weer nadat ze ervan overtuigd is dat 
Karin het zal redden in haar eentje. 
Karin gebruikt haar dagen om alles klaar te maken voor het 
kindje. De babykamer is in orde en alle kleertjes liggen 
gewassen en gestreken te wachten.  

 
Na een maand krijgt ze een brief van Kees met enthousiaste 
verhalen over Duitsland. Het is een mooi, netjes en ordelijk land 
en de mensen zijn aardig voor hem. Met de taal gaat het beter 
en waarschijnlijk krijgt hij een baan in een wapenfabriek want 
daar hebben ze mensen nodig. Ze hebben hem helemaal 
doorgelicht over zijn afkomst, zijn opleiding en zijn politieke 
voorkeur. En hij heeft een niet-jood verklaring moeten tekenen.  
‘Ze zijn hier nogal anti-joden heb ik gemerkt. Dat is wel 
begrijpelijk want hoe komen die mensen aan al dat geld. In 
Nederland is het ook onduidelijk waar ze hun geld vandaan 
hebben. Al die bankiers en diamantairs hebben waarschijnlijk 
het geld van anderen gepikt, van Nederlanders en van hun 
Joodse vrienden en familie die nu als arme ratten bij elkaar 
zitten. Die Duitsers hebben dat al langer door en daarom willen 
ze alle Joden het land uit hebben. Ik heb ze verteld dat ik een 
pesthekel aan die mensen heb en dat ik blij ben dat ik een 
echte Ariër ben. Het is alleen jammer dat door de Duitse 
aanpak er veel arme vluchtelingen naar Nederland komen.’ 
 
Karin schudt haar hoofd. Ze denkt aan hun kennissen die Joods 
zijn en waar Kees altijd prima mee op kon schieten. Ze denkt 
aan Tamar die vroeger bij hen schoonmaakte toen zij nog 
werkte en waar Kees vaak bewonderende blikken naar wierp. 
En nu zijn al die Joodse mensen ineens dieven? 
Kees schrijft verder: ‘Natuurlijk zijn er uitzonderingen maar daar 
gaat het nu niet over. Hoe gaat het met je buik? Zit de kleine er 
nog steeds in? Zo gauw ik mijn eerste salaris heb stuur ik wat 
geld naar je toe. Pas goed op jezelf. Tot ziens.’ 
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In haar antwoord schrijft ze: ‘Er zijn veel arme Joden, dat zijn 
dan in ieder geval geen dieven. Het zijn heus niet allemaal rijke 
bankiers en geldschieters. En de familie Stein stond altijd voor 
je klaar als je even krap bij kas zat, zonder een cent rente.’ 
Vol haat kijkt ze naar de brief die ze in haar hand heeft. 
‘Stomme zak,’ schreeuwt ze, ook al kan hij het niet horen, dat 
lucht op.  
 
Als Hitler in de vroege ochtend van 10 mei 1940 Nederland 
binnenvalt voelt hij zich verdeeld. Hij is geschokt als Rotterdam 
gebombardeerd wordt maar tot zijn grote opluchting hoort hij 
dat Nederland zich al snel heeft overgegeven. Duitsland is aan 
de macht, hij heeft goed gegokt. Als hij een brief krijgt van Karin 
waarin staat dat ze ongedeerd is, richt hij zich op zijn nieuwe 
toekomst. Hij wil voor Duitsland gaan vechten en hij zal laten 
zien hoe goed hij is. Kees zit in een pension voor mannen als 
hij bericht krijgt dat hij is aangenomen voor de SS. Eerst zal hij 
een training moeten volgen ondanks het feit dat hij in 
Nederland als dienstplichtige alles geleerd heeft wat een 
sergeant moet weten. Hij moet weer van onder af aan 
beginnen en als hij goed bevalt heeft hij evenveel kansen als 
de Duitse jongens. Hij is een van de oudsten tijdens zijn 
opleiding maar dat geeft hem overwicht.  
 
Hij mist het warme lichaam van Karin als hij alleen in een smal 
koud legerbed ligt maar bedenkt dat hij nu werk heeft waar hij 
iets kan betekenen. Karin zelf en het kind dat op komst is mist 
hij niet, ze zijn maar weinig in zijn gedachten. Hij gaat voor 
Hitler werken en dat is een droom die uitkomt. In Duitsland 
merkt hij goed hoe belangrijk die man is. Op straat, in de kroeg, 
tijdens het eten, er wordt over niets anders gepraat dan over 
deze fantastische man met zijn geweldige ideeën. Er hangt een 
spanning in Duitsland die hoopvol is, alles gaat beter worden.  
Ze hebben hem beloofd dat hij, op het moment dat hij klaar is 
met zijn opleiding, leiding mag geven aan een groep jonge 
rekruten. Hij zal ze aan den lijve laten voelen hoe autoritair hij 
kan zijn, hij zal zijn meerderen tonen hoe je een groep jongens 
in het gareel krijgt.  



Twee maanden na de inval van Duitsland bevalt Karin van een 
jongen: Rini. Ze heeft niet eens met hem overlegd welke naam 
ze hem zal geven. 
 
Karin heeft een zware bevalling met heftige weeën die meer 
dan 18 uur duren. Als ze eindelijk mag gaan persen blijkt het 
hoofdje zo groot te zijn dat ze inscheurt. Bij het jongetje dat op 
haar borst wordt gelegd ziet ze meteen de ogen en de mond 
van Kees. Ze kan er niets aan doen maar ze voelt een grote 
afstand tot haar kind. Haar moeder is bij haar tijdens de 
bevalling en die hemelt de kleine helemaal op.  
‘Wat een kanjer van een zoon, wat een prachtig kind. Wat zal je 
vader blij zijn met een kleinzoon. We moeten gauw een brief 
naar Kees sturen om hem het grote nieuws te vertellen.’ 
 
Per kerende post komt er antwoord uit Duitsland. Heel 
bijzonder omdat het ook bij de posterijen een grote chaos is na 
de capitulatie. Hij reageert enthousiast, vooral op het bericht dat 
de kleinbe jongen zoveel op hem lijkt. De naam Rini vindt hij 
grappig, een beetje een Duitse naam. Heeft ze dat voor hem 
gedaan? Ze begrijpt niet waarom ze die naam heeft gekozen. 
Haar vader heeft aangifte gedaan van de geboorte en tot vlak 
voor zijn vertrek wist ze nog niet hoe ze hem zou noemen. Ze 
vertelt niemand dat de dokter die haar geholpen heeft met de 
bevalling Rini heette. Dat was de enige man die zich om haar 
bekommerde tijdens die zware uren. Ze zal het Kees nooit 
vergeven dat hij haar in de steek gelaten heeft. 
 
De oorlog gaat gedeeltelijk langs Karin heen. Ze merkt dat er 
veel Duitse militairen op straat lopen, maar binnenskamers is 
ze vooral bezig met Rini en zichzelf. Haar wereldje is klein 
geworden en ze komt nauwelijks buiten. Rini groeit goed en is 
volgens iedereen een wolk van een baby. Ze gaat steeds meer 
van hem houden en ze merkt dat hij het middelpunt van haar 
leven is, haar reden van bestaan. Wat moet ze anders nu Kees 
niet meer bij haar woont en veel mensen denken dat ze 
gescheiden is. De nieuwe buren hebben haar zelfs gevraagd of 
ze een ongehuwde moeder is. Vol afschuw heeft ze hen de ring 
laten zien, voor haar het bewijs dat ze nog steeds de vrouw van 
Kees is. 
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Haar vader en moeder hebben twee weken voor haar en Rini 
gezorgd maar toen was het echt genoeg, ze heeft hen min of 
meer het huis uitgezet. 
‘Ik moet het zelf leren doen, op deze manier lukt me dat nooit. 
Jullie zijn zo lief voor me geweest maar ik moet mijn eigen 
leven, samen met Rini, gaan leiden.’ 
Met de belofte dat ze regelmatig langs komen zijn ze 
vertrokken, blij dat ze weer naar hun eigen huis en bed terug 
kunnen keren. 
 
Als Rini een half jaar oud is komt Kees voor het eerst thuis. De 
opleiding viel hem zwaar, heel veel fysieke oefeningen die voor 
een wat ouder iemand veel moeilijker waren dan voor de jonge 
knapen. En de jongeren hadden geen respect voor hem, 
integendeel ze vonden hem af en toe een oude zeikerd.  
‘Wacht maar tot ik de leiding heb,’ had hij gezegd.  
Een paar maanden na zijn opleiding hielden zijn meerderen 
woord en kreeg hij een groep jongens die hij op moest leiden. 
Pas toen hun opleiding er op zat kon hij even naar huis, hij had 
er veel moeite voor moeten doen want ze wilden hem niet laten 
gaan.  
 
Als hij de kleine jongen voor het eerst in zijn armen heeft ziet 
ze een zachtheid op zijn gezicht die ze nog nooit gezien heeft. 
Hij kijkt aandachtig naar het gezicht van zijn zoon en geeft hem 
dan aan haar. 
‘Dat is echt een kind van zijn vader. Het spijt me dat ik aan je 
getwijfeld heb maar je hoort het zo vaak. Ik had een smoes 
nodig om naar Duitsland te kunnen vertrekken. Het spijt me dat 
ik je aan je lot heb overgelaten bij de bevalling.’ 
Dit is meer dan ze ooit had durven hopen. Kees die het 
boetekleed aantrekt en zich verontschuldigt. Ze geeft hem een 
warme kus, de eerste sinds lange tijd. Hij vertelt haar hoe hij 
haar gemist heeft, hoe alleen hij zich gevoeld heeft. Hij gaat 
proberen of ze hem in Nederland willen stationeren zodat hij 
weer thuis kan komen wonen.  
‘Die kleine jongen heeft een vader nodig. Als hij alleen maar 
door vrouwen wordt opgevoed, wordt het een watje.’ 



Na twee dagen verlof vertrekt hij richting Duitsland met de 
belofte dat hij alles in het werk zal stellen om zo snel mogelijk 
naar huis te komen.  
 
Karin voelt zich na zijn vertrek heel anders. Alles komt goed, 
Kees was prettig gezelschap en hij kon goed met Rini overweg. 
Ze merkt dat ze zich verheugt op zijn wekelijkse brieven en ze 
schrijft kleine gebeurtenissen met Rini op zodat ze hem alles 
kan vertellen. Vlak voor de eerste verjaardag van Rini deelt 
Kees haar mee dat hij naar Nederland komt. Hij heeft promotie 
gekregen en hij gaat zoveel verdienen dat ze een eigen huis 
kunnen kopen. Ze vindt het moeilijk om tegen andere mensen 
te vertellen wat hij voor werk doet. Nu hij in Duitsland zit kan ze 
er omheen draaien maar als hij straks in uniform komt zal 
iedereen weten dat ze met een ‘verrader’ is getrouwd. Haar 
vader heeft al gezegd dat hij niet met hem gezien wil worden, 
alleen tussen vier planken. Dat doet haar verdriet, het is en blijft 
haar man en de vader van hun kind.  
 
Pas als hij werkelijk thuis is merkt ze hoe de omgeving op haar 
en Kees reageert. Ze worden met de nek aangekeken en geen 
enkele vriendin gaat nog op haar uitnodigingen in. Hun enige 
kennissen zijn echtparen zoals zij waarvan de man in Duitse 
dienst is of bij de NSB. Het nieuwe huis geeft haar niet de 
voldoening die ze verwacht had, het is betaald van vies geld 
maar dat durft ze niet tegen Kees te zeggen. Die zou in staat 
zijn om haar alle hoeken van de kamer te laten zien.  
Net als vlak na de bevalling trekt ze zich terug, ze gaat alleen 
nog naar buiten om boodschappen te doen. Gelukkig heeft hun 
nieuwe huis een tuin zodat Rini buiten kan spelen. Vriendjes 
heeft hij niet want geen van de buurkinderen mag met hem 
spelen.  
 
De oorlogsjaren lijken Karin en Rini niet te raken. Haar relatie 
met Kees is flauw en oppervlakkig. Hij neemt iedere zaterdag 
een bosje bloemen voor haar mee en dat is de enige uiting van 
zijn liefde. Een keer per week op zaterdag staat ze hem toe 
haar te benaderen waarbij ze er goed op let dat ze niet zwanger 
wordt. Ze voelt zich niet gelukkig en niet ongelukkig. Ze leeft en 
zorgt voor haar man en haar kind. Rini is heel aanhankelijk en 
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lief voor haar. Als ze met hem speelt krijgt ze vaak onverwachts 
een kus van hem. Dat ontroert haar maar ze weet niet zo goed 
wat ze er mee moet. Zelf is ze nauwelijks warm of aanhalig 
naar hem toe. Ze zorgt dat hij er netjes uitziet, goed zijn tanden 
poetst en met twee woorden spreekt. Ze zullen nooit kunnen 
zeggen dat hij geen goede opvoeding gehad heeft.  
 
Als Duitsland aan de verliezende hand is merkt ze dat vooral 
aan de reacties van Kees, hij wordt depressief en bij tijd en wijle 
agressief. Hij is gefrustreerd dat zijn Hitler het onderspit moet 
delven. Hij vertelt heel weinig over zijn werk maar ze heeft via 
via gehoord dat hij een Joods gezin opgespoord en op transport 
heeft gezet. De vrouw die het vertelde spuugde in haar gezicht. 
Ze heeft nooit aan Kees willen vragen of het waar is, ze is te 
bang dat het antwoord positief zal zijn.  
In de Telegraaf leest ze alleen maar positieve berichten over 
de oorlog en de Duitsers maar ze heeft een vermoeden dat de 
vreselijke verhalen over de vernietiging van Joden de waarheid 
is. Ze heeft een ondergrondse krant gelezen die Kees bij een 
huiszoeking gevonden heeft en daar staan gruwelijke berichten 
in over vernietigingskampen. Kees heeft de krant in de kachel 
gestopt toen hij merkte dat ze hem gelezen had.  
‘Allemaal linkse propaganda,’ was zijn commentaar. Maar in 
haar hart weet ze dat haar man aan deze helse vernietiging 
meegewerkt heeft. 
 
Als in maart 1945 de geallieerde troepen het zuiden van 
Nederland bevrijden  vlucht Kees, ze weet niet waar naar toe. 
Hij neemt al het geld mee dat ze gespaard hebben en ze moet 
naar haar ouders om geld te lenen voor eten en andere 
noodzakelijke uitgaven. Als de politie aan de deur komt om 
naar haar man te vragen weet ze dat haar vermoedens waar 
zijn. Ze hoort de verhalen over de landverraders en de 
collaborateurs en ze realiseert zich dat Kees een van hen is. 
Wat ze niet kan vermoeden is dat ze zelf beschuldigd wordt 
van het heulen met de vijand. Omdat Kees er niet is en zij zelf 
niet daadwerkelijk als Duitse soldaat meegevochten heeft, mag 
ze voorlopig thuis blijven wonen, maar ze moet twee 
verdiepingen afstaan aan mensen die zonder huis zitten. 
Iedereen maakt gebruik van haar keuken en badkamer en ze 



voelt dat ze haar met de nek aankijken. Rini vindt het wel leuk 
dat er nu zoveel mensen om hem heen wonen. 
 
Kees wordt bij de grens opgepakt en veroordeeld. Zij staat zelf 
terecht en krijgt een gevangenisstraf van 6 maanden, Kees 
gaat voor 2 jaar achter de tralies omdat ze te weinig bewijzen 
hebben voor de deportaties van de Joodse gezinnen. Rini gaat 
naar een pleeggezin waar nauwelijks aandacht voor hem is. Als 
ze hem na 6 maanden weer terugziet is het een vreemde voor 
haar en dat zal hun verdere leven zo blijven. Als Kees uit de 
gevangenis komt wil Rini niets van hem weten. Kees is een 
gebroken man die de rest van zijn leven teert op de dagen dat 
hij ‘iemand’ was. Hij is onredelijk streng tegen Rini die hem haat 
en ontloopt. Voor de buitenwereld zijn ze een normaal gezin, 
binnenshuis heerst er een kilte, haat en depressie.  
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Hans en Plien 
 
De grote meubelzaak heeft Hans voor weinig geld van zijn 
vader overgenomen. Er waren geen broers en zussen waar hij 
mee moest delen. Een jaar na de overname zijn zijn vader en 
moeder kort na elkaar overleden. Zijn hart ligt niet bij het 
verkopen van meubels maar hij is tevreden. Er is een goede 
boterham mee te verdienen en hij heeft genoeg tijd over om te 
dromen en te doen wat hij graag doet: ontwerpen en uitvinden. 
Ondanks de crisis loopt de zaak redelijk. Zijn ouders hebben 
een enorme voorraad opgebouwd en hij wil geen woekerprijzen 
vragen. Dus weten veel mensen hem te vinden als ze meubels 
nodig hebben. Hij ontwerpt nieuwe meubels, machines en alles 
wat er maar in hem opkomt. De uitwerking komt er niet van, 
daar is hij te weinig technisch voor, maar alleen al het 
uitdenken is voor hem een bron van grote vreugde.   
 
De laatste tijd komen er regelmatig klanten die gevlucht zijn uit 
Duitsland omdat ze een hekel hebben aan de man die daar 
aan de macht is. Of ze vluchten omdat het er voor Joodse 
mensen steeds slechter wordt. In Nederland krijgen ze een 
huis en omdat ze meestal halsoverkop vertrokken zijn, moeten 
er nieuwe meubels aangeschaft worden. De mensen die nu 
een bank aan het uitproberen zijn, lijken hem intellectuelen die 
door de dreiging weg zijn gegaan uit hun vaderland.  
 
De jonge vrouw die bij hen is, kijkt verveeld, die heeft geen zin 
om een nieuwe bank uit te zoeken.  
‘Hebt u iets speciaals op het oog, kan ik u ergens mee van 
dienst zijn?’ 
In gebrekkig Nederlands leggen ze hem uit dat ze eigenlijk een 
hele inrichting nodig hebben voor drie personen. De vader 
werkte aan de universiteit van Keulen maar zijn denkbeelden 
stonden het huidige regime niet aan. Hij is ontslagen maar 
gelukkig komt hij uit een rijke Joodse familie. Ze hebben al hun 
juwelen ingepakt en zijn vertrokken. Van hun vroegere buren 
hebben ze gehoord dat hun kapitale villa twee dagen later 
helemaal overhoop gehaald is en dat er nu Duitse officieren 
wonen.  



De dochter luistert zonder dat het lijkt of ze iets hoort. Een traan 
loopt langzaam over haar wang. 
Hans voelt een diep medelijden met haar. Zo jong en mooi en 
dan alles achter je moeten laten en verhuizen naar een land 
waarvan je de taal niet spreekt. 
‘Zal ik je Nederlands leren?’ 
Hoe durft hij zoiets te vragen, ze zal hem vast uitlachen. Heel 
bijzonder is hij niet, wel eigenaar van deze zaak maar dit is 
duidelijk een ander slag mensen. 
Ze kijkt hem aan en knikt. Er glijdt een blije glimlach over haar 
gezicht wat haar nog mooier maakt.  
‘Ik wil heel graag Nederlands van je leren.’ 
Ze zegt het met een sterk Duits accent maar de woorden zijn 
stuk voor stuk correct. 
 
De volgende maanden komt Plien twee keer per week ’s 
avonds langs om Nederlands te leren. In het begin gaat het 
alleen over de taal maar snel gaan hun gesprekken over allerlei 
andere zaken. Ze vertelt hem dat ze eigenlijk Pauline heet maar 
dat ze Plien leuker vindt. Ze studeerde filosofie maar die studie 
gaat ze niet meer hervatten in Nederland, er zijn teveel Duitse 
filosofen die haar aan haar vaderland herinneren. In Duitsland 
mocht ze niet verder studeren vanwege haar Joodse afkomst. 
Van de ene op de andere dag werd ze weggestuurd uit de 
collegebanken.  
Een half jaar later kondigen ze hun verloving aan, niemand is 
verbaasd als de twee mensen een paar maanden later in stilte 
trouwen. Zijn ouders zijn overleden, haar ouders hebben geen 
zin in een feest.  
 
Hans wil graag dat ze weer gaat studeren maar Plien geeft hem 
te verstaan dat ze dolgraag met hem in de winkel wil werken. 
Op die manier kan ze iets terugdoen en de gevluchte Duitse 
klanten in hun eigen taal helpen. Als blijkt dat ze zwanger is zijn 
ze allebei dolblij. Nu heeft ze echt een doel in haar leven, ze 
wordt moeder en ze wil haar kind alles geven wat ze maar kan. 
De zwangerschap verloopt zonder problemen, een stralende 
vrouw en een stralende toekomstige vader. Uit alles blijkt dat ze 
van elkaar houden. Heel af en toe mist ze de discussies, 
intellectuele uitdagingen en disputen die ze tijdens haar 
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colleges met andere studenten voerde maar Hans geeft haar 
zoveel andere goede dingen. Ze voelt zich warm en vertrouwd 
in zijn gezelschap. De laatste maand werkt ze minder vaak in 
de winkel omdat haar buik in de weg zit.  
Ze droomt over haar toekomst, het moederschap en hoe 
heerlijk het is als ze straks de baby in haar armen kan nemen.  
 
In de winkel beginnen ze de gevolgen van de crisis te merken. 
De voorraden raken op en Hans moet zijn best doen om de 
collectie aan te vullen. Gelukkig is geld geen probleem, zowel 
de erfenis die Hans goed belegd heeft in onroerend goed en 
gouden munten en de bijdrages van de ouders van Plien 
maken dat ze zorgeloos kunnen leven. Als de winkel op een 
gegeven moment dicht moet, besluit Hans dat hij op de grote 
lap grond die ze hebben groentes gaat verbouwen, die zijn altijd 
nodig. 
 
De baby wordt geboren op de langste dag van het jaar. Het is 
stralend weer en Plien heeft ’s middags nog een dutje in de tuin 
gedaan. Als de weeën beginnen en de vroedvrouw komt, heeft 
ze al 8 centimeter ontsluiting. De baby wordt binnen twee uur 
geboren, een meisje dat ze Sonja noemen, naar haar moeder. 
Hans is helemaal verliefd op zijn dochter. Hij neemt haar overal 
mee naar toe en als trotse vader moet iedereen haar 
bewonderen. Als Sonja bijna 1 jaar is vallen de Duitsers 
Nederland binnen en verandert hun leven drastisch. Hans 
besteedt in eerste instantie veel tijd in de tuin en aan het 
huishouden. Geleidelijk aan is hij steeds vaker van huis. Als 
Plien vraagt wat hij doet geeft hij geen antwoord. 
‘Het is beter als je niet weet wat ik doe en met wie. Vertrouw 
me maar, het is goed.’ 
Ze heeft geen idee waar hij mee bezig is tot ze op een gegeven 
moment merkt dat er steeds eten verdwijnt. 
‘Als je honger hebt moet je het zeggen, niet zomaar pakken 
want dan grijp ik mis.’ 
Plien verdenkt Hans van vreetpartijen als er weer eens van 
alles uit de voorraadkast verdwenen is. 
‘Sorry Plien, we hebben een paar gasten in de werkschuur op 
zolder. Ik wil niet dat je er naar toe gaat en je mag het tegen 
niemand zeggen.’ 



‘Is het gevaarlijk voor Sonja dat ze daar zijn, want als dat zo is 
moet je ze onmiddellijk wegsturen.’ 
Hans knikt.  
‘Het is verboden maar daar trekken we ons toch niets van aan. 
Wij hebben genoeg van alles, genoeg geld, genoeg ruimte en 
genoeg eten. Daar moeten we anderen van mee laten 
profiteren.’ 
Plien is het daar mee eens maar als ze er aan denkt dat Sonja 
iets kan overkomen slaat de schrik om haar hart. Hans heeft 
een nieuw persoonsbewijs en paspoort voor haar geregeld 
zodat er op geen enkele manier een spoor naar haar Joodse 
afkomst wordt gelegd. Met haar blonde haar en blauwe ogen 
kan ze gemakkelijk voor een Nederlandse doorgaan. Haar 
accent is ze helemaal kwijt. Haar ouders hebben bijtijds 
ingezien dat Nederland ook niet veilig was en ze zijn vlak voor 
de oorlog naar Engeland vertrokken. Sinds die tijd heeft ze 
niets meer van hen gehoord.  
 
De maanden erna merkt ze steeds vaker dat Hans dingen doet 
die door de Duitsers verboden zijn. Hij verdwijnt ’s nachts en 
een keer is hij vier dagen weg. Hij moet iets opknappen heeft hij 
haar verteld, wat het is wil hij niet zeggen. 
Sonja adoreert haar vader. Zo gauw ze kan lopen probeert ze 
hem overal te volgen. Dat mag, behalve als hij de tuin in gaat. 
Ze mag niet in de schuur komen waar het gereedschap ligt, dat 
is te gevaarlijk. Ze begrijpt dat het menens is want hij trekt een 
ernstig gezicht en aait iets te hard over haar rug.  
 
Plien en Sonja zijn minder harmonieus samen. Sonja is pienter 
maar wil niet leren. Ze wil spelen en vrij zijn, het liefst zonder 
kleren in de tuin rondrennen. Plien wil graag dat ze straks naar 
het gymnasium gaat zoals zij zelf gedaan heeft maar Hans 
steunt haar niet. 
‘Laat dat kind toch, al die geestelijke zaken is alleen maar 
ballast. Ze heeft het hier fijn, laat haar genieten nu het nog kan.’ 
 
Hans kondigt aan dat hij twee weken weg moet om een klusje 
op te knappen. Ze probeert hem tegen te houden maar hij 
overtuigt haar ervan dat het echt nodig is. Er zijn mensenlevens 
mee gemoeid en als hij het niet doet kan er van alles mis gaan. 
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Ze legt zich er bij neer en ze nemen afscheid van elkaar alsof 
ze elkaar nooit meer zien.  
‘Ik hou van je, en wat er ook gebeurt, zorg goed voor Sonja. 
Laat haar worden wie ze wil.’ 
Plien belooft hem dat ze alles in het werk zal stellen om Sonja 
gelukkig te maken. Huilend nemen ze afscheid van elkaar. 
Gelukkig slaapt hun meisje zodat ze haar niet uit hoeven te 
leggen dat pappa weg gaat. 
 
Als de twee weken voorbij zijn begint ze zich steeds meer 
zorgen te maken. Waar is hij en bij wie kan ze vragen wat er 
met hem is? Ze realiseert zich dat ze geen enkele persoon kent 
die iets meer kan vertellen. 
Op een nacht wordt er hard op de deur gebonsd, politie. 
Slaperig maakt ze de deur open. 
‘Waar is je man, doorzoek het huis,’ roept de leider naar de 
groep van tien mensen die achter hem staat. Ze stormen naar 
binnen en Plien rent naar de kamer van Sonja om haar op een 
rustige manier wakker te maken. Gelukkig zullen ze niets 
vinden. Zij weet niets en Sonja ook niet. Geschrokken denkt ze 
aan de werkschuur, zouden daar nog mensen verstopt zitten? 
Waarschijnlijk niet, Hans ging er de laatste tijd bijna nooit meer 
naar toe. 
De huiszoeking duurt een paar uur, alles wordt binnenste 
buiten gekeerd maar ze vinden niets. 
‘Waar is uw man?’ schreeuwt de bevelvoerder. 
‘Ik weet het niet, ik denk dat hij een andere vrouw heeft want hij 
doet zo vreemd, hij ruikt naar parfum en nu is hij weg.’ 
De man lacht gemeen.  
‘Als dat zo is kunt u hem het beste laten gaan. Als ze daar 
eenmaal van geproefd hebben is het afgelopen met de 
huwelijkstrouw.’ 
Hij roept zijn mannen bij elkaar en wil vertrekken. Dan bedenkt 
hij zich en vraagt aan Sonja:’ Weet jij waar je vader is?’ 
Sonja zit wit en stilletjes op haar schoot, uit haar slaap gerukt 
en erg geschrokken van al die vreemde mannen die alles 
overhoop halen.  
‘Hij is buiten in de werkschuur, daar mag ik niet komen.’   
Plien voelt het bloed uit haar gezicht wegtrekken. De 
ondervrager lacht triomfantelijk.  



‘Dus daar moeten we zoeken, had dat meteen gezegd.’ 
Met z’n allen stormen ze naar de schuren, wat zullen ze daar 
vinden? 
 
Een half uur later ziet ze hen verschijnen, de teleurstelling 
druipt van hun gezicht. 
‘Je papa zit niet in de schuur, wat een rotzooi maakt hij er van. 
Alleen maar half afgebouwde machines en vreemde 
tekeningen.’ 
‘Ik zei u toch dat hij weg is, waarom gelooft u een klein kind 
eerder dan mij?’ 
Ze voelt haar kracht terugkomen. 
‘Excuses, we zullen u niet langer lastig vallen.’ 
Even later ziet ze de auto’s door de poort verdwijnen. Sonja is 
op de bank in slaap gevallen en voorzichtig draagt ze het 
meisje naar haar bed. Ze kruipt er naast en belooft haar dat ze 
goed voor haar zal zorgen. 
 
Na twee maanden brengt de post een ansichtkaart uit België. 
De afzender is oom Piet. 
‘Het is hier prachtig en Pasen komt er aan.’ 
Meer staat er niet op. Ze piekert zich suf wat Hans hiermee 
bedoelt want dat de kaart van hem komt is haar wel duidelijk. 
Op de voorkant staat een teddybeer, eenzelfde soort beer als 
hij gekocht heeft toen Sonja geboren werd. Zou het betekenen 
dat hij met Pasen weer thuis komt? Dat is nog vier weken 
wachten. Ze gooit de kaart in de kachel voordat Sonja hem ziet. 
Met Pasen wacht ze tevergeefs. Ze heeft met moeite vlees 
kunnen kopen en eieren maar Hans laat zich niet zien. Een 
paar weken later wordt Nederland bevrijd. Ze probeert te 
genieten van het goede nieuws maar haar zorgen om Hans 
beletten haar om blij te zijn. Ze kijkt naar de landverraders die 
langs hun huis gedreven worden op weg naar de gevangenis 
en voelt medelijden. Dat zijn ook allemaal vaders en moeders 
die van hun kinderen houden. In alle oorlogsjaren heeft ze 
nauwelijks een krant gelezen en ze weet weinig van de 
afschuwelijke verhalen die de ronde doen. Hans heeft haar 
helemaal afgeschermd van alle informatie die haar ongerust 
zou kunnen maken. 
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Als er een auto voor de deur stopt denkt ze in eerste instantie 
aan slecht nieuws, ze komen haar vertellen dat hij dood is. Op 
hetzelfde moment ziet ze Hans uit de auto springen en naar 
haar toe rennen. Hij pakt haar beet en slingert haar rond.  
‘Waar is Sonja? Ik ben weer thuis en we hebben gewonnen.’ 
Aan zijn ogen ziet ze dat hij heeft geleden, er zit een waas van 
pijn op zijn gezicht die de vrolijkheid onecht maakt. 
‘Kom binnen en ga je eerst wassen, je lijkt wel een 
schoorsteenveger.’ 
‘Pap, papa.’  
Sonja komt de trap afgestormd en stort zich in de armen van 
haar vader.  
‘Waar was je nou, er kwamen allemaal mannen om naar je te 
zoeken maar ik heb ze naar de schuur gestuurd.’ 
Hans kijkt Plien vragend aan.  
‘Ze hebben niets gevonden, alleen een hoop rommel.’ 
Hans geeft haar een lange kus. 
‘Mijn twee meisjes zijn gezond en wel de oorlog doorgekomen. 
Ik hou van jullie en zal jullie nooit meer in de steek laten.’ 
 
Via het Rode kruis horen ze dat haar ouders nooit in Engeland 
zijn aangekomen. Hun boot is door een Duitse torpedo geraakt 
en alle opvarenden zijn verdronken.  
  



Erik en Marijke   
 
Met een hoed op en een dikke sigaar in zijn mond paradeert de 
oude man door het dorp. Hij knikt naar links en rechts en merkt 
nauwelijks dat mensen niet vriendelijk terugknikken. Hij heeft 
alleen oog voor zichzelf, zijn mooie wandelstok met zilveren 
knop en zijn nieuwe leren schoenen. Hij heeft het gemaakt, 
mannen nemen hun hoed voor hem af om hem te begroeten. 
Niet omdat hij geliefd is maar omdat hij geld heeft en dat is 
vandaag de dag meer waard dan vriendschap. Hij is gierig en 
iedereen die geld van hem geleend heeft weet dat hij op tijd af 
moet lossen. Zo niet, dan stuurt hij zonder pardon de 
deurwaarder op iemand af. Het maakt niet uit of de vrouw 
zwanger is of de kinderen honger hebben, een woord is een 
woord. Er zijn veel mensen in het dorp die zich omdraaien als 
ze hem zien of een zijstraat inslaan. Hij is een van de weinigen 
die rijk is geworden  van de armoede in de crisisjaren.  
Van kinds af aan is zijn grootste hobby geld verdienen, al gaat 
dat ten koste van andere mensen. Hij is er trots op dat het 
gelukt is en zijn gezin in welvaart kan leven.  
 
Door zijn vooruitziende blik en goede financiële inzichten is hij 
een rijk man. Hij heeft het geld nooit over de balk gesmeten en 
toen hij verkering wilde met Maria, waren haar ouders heel blij 
met hem. Maria is een lieve en zachte vrouw. Hun 3 kinderen, 
een zoon en twee dochters, moeten zich keurig gedragen om 
zo zijn status nog verder te verhogen. Marijke, hun jongste kind, 
is zijn oogappel, een mooie en slimme meid. Met haar 
donkerbruine krullen heeft ze al heel wat mannen het hoofd op 
hol gebracht maar ze is de ware nog niet tegengekomen. Hij 
hoopt dat ze een goede partij trouwt zodat hij financieel niet bij 
hoeft te springen. 
 
Op een boerderij in de buurt hebben ze het minder breed. Ieder 
jaar komt er een baby bij en binnen vijftien jaar zijn er 12 
kinderen geboren. Om al die monden te voeden is er geld nodig 
en de oudste kinderen moeten meehelpen met hun moeder, 
een kleine, mollige boerin die de boerderij bestiert. Ze is bazig 
en streng en ze laat hen weinig ruimte om zich te ontwikkelen. 
Haar wil is wet en ze heeft als motto dat je met liefde alleen 
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geen kinderen grootbrengt. Als ze niet precies doen wat er van 
hen gevraagd wordt, zal vader hen er ’s avonds van langs 
geven.  
De vader werkt in een fabriek in de buurt, een forse man met 
brede handen die hij vooral gebruikt als zijn vrouw hem vertelt 
dat de kinderen niet geluisterd hebben. Verder doet hij niets in 
het huis of op het land. Dat is de zorg van zijn vrouw en 
kinderen.  
Ze leiden met zijn allen een sober leven. Het zevende kind Erik 
is niet al te slim maar hardwerkend en zuinig, net als zijn 
ouders. 
 
De man lijkt tevreden met zijn bestaan maar hij wordt er door 
zijn vrouw regelmatig aan herinnerd dat hij geboft heeft dat zij 
met hem wilde trouwen. Zijn vader heeft om duistere redenen 
een half jaar gevangen gezeten en dat maakte hem een 
slechte huwelijkspartij. Zij weet wat hij op zijn geweten had en 
wrijft hem dat in. 
‘Als je Erik straks een pak slaag geeft, zorg dan dat je er niet al 
teveel van geniet.’ 
Of ‘De meisjes moeten wel ongeschonden blijven, verder mag 
je ermee doen wat je wilt.’ 
Zijn vernederingen compenseert hij door de kinderen er flink 
van langs te geven. Erik heeft het vooral zwaar te verduren en 
hij wordt door zijn vader uitgekozen voor een extra 
behandeling, zoals hij dat noemt. Als hij terugkomt van het 
straffen gaat hij meteen naar bed en ligt nog uren lang te 
huilen. 
 
Eriks grootste wens is om weg te gaan, zijn gehate vader en 
moeder te verlaten en een eigen gezin te stichten. Hij weet dat 
dat moeilijk zal zijn omdat hij geen geld heeft en geen 
opleiding. Gelukkig ziet hij er goed uit, een gespierde 
boerenjongen met regelmatige trekken en een mooie bos blond 
haar.  
 
Erik en Marijke maken op de jaarlijkse dorpskermis toevallig 
kennis met elkaar. Ze hebben bij elkaar op school gezeten 
maar de jongens en meisjes werden streng uit elkaar 
gehouden en hadden nauwelijks contact. In de zweefmolen 



zitten ze achter elkaar en Erik pakt het stoeltje van Marijke vast 
om het daarna los te laten. Ze zweeft hoog door de lucht en 
kijkt vol bewondering naar de stevige jongen. Als ze weer op de 
grond is, staat hij plotseling achter haar. 
‘Kan ik je een glaasje limonade aanbieden? Of misschien iets 
anders?’ 
Ze mag geen alcohol drinken van haar vader maar ze wil zo 
graag iets doen wat ze zelf beslist. Haar vader probeert altijd 
alles voor haar te regelen en luistert nooit naar haar 
argumenten. Natuurlijk voor haar bestwil maar vanavond gaat 
ze haar eigen zin doen. 
‘Een biertje lijkt me heerlijk.’ 
Als hij even later met haar drankje terugkomt voelt ze zich 
onafhankelijk en sterk.   
‘Weet je wie ik ben?’  
Ze is bang dat hij haar alleen om haar geld ziet staan. 
’Natuurlijk weet ik dat, maar het kan me niets schelen dat je 
zo’n strenge vader hebt.’ 
Gelukkig, er wordt niet over geld gepraat terwijl Erik zich er van 
bewust is dat dit nooit iets kan worden. Door de paar biertjes 
die hij op heeft durft hij met Marijke te praten maar 
waarschijnlijk ziet ze hem morgen niet meer staan. 
 
‘Kom je zaterdag naar het dorpshuis?’ 
Erik schrikt er van, Marijke nodigt hem uit. Is het dan toch geen 
bevlieging? 
Na de kermis zien ze elkaar regelmatig en worden verliefd. De 
ouders van Marijke weigeren hun goedkeuring aan de verkering 
te geven. De vader van Marijke eist dat zijn toekomstige 
schoonzoon eigen bezit heeft of tenminste een goede 
spaarrekening. Erik heeft geen van beiden, het werk thuis is 
nooit betaald en de boerderij waar ze wonen is gehuurd.  
‘Als er geen geld is, dan geen huwelijk. Je moet niet denken dat 
je zonder slag of stoot een rijke vrouw aan de haak kunt slaan.’ 
 
Het verliefde stel ontmoet elkaar in het geheim en na een paar 
maanden blijkt dat ze zwanger is. Haar vader is in alle staten. 
Zijn mooie dochter onteerd door een boerenpummel. Hij stuurt 
haar naar een vrouw die wel raad weet met dit soort 
ongelukjes. 
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‘Ik wil het niet papa, ik wil heel graag een kind van Erik.’ 
‘Je hebt niets te willen, mijn wil is wet. Als je iets van mijn 
centen wilt zien, luister je naar me.’ 
Marijke gaat met knikkende knieën naar de vrouw die 
gespecialiseerd is in onwelkome baby’s.  
‘Ik ga niet meteen met naalden aan de slag maar probeer het 
eerst met een drankje.’ 
Marijke slikt het smerige spul en wordt ’s avonds thuis zo ziek 
dat de dokter komt.  
‘Heb je iets vreemds gegeten?’ vraagt hij. ‘Het lijkt wel een 
soort vergiftiging maar de rest van de familie is kerngezond.’ 
Haar vader kijkt haar doordringend aan en ze verzint dat ze als 
enige uit het gezin een boterham met het laatste restje vlees 
gegeten heeft. 
‘Dat moet de boosdoener zijn.’ 
Ze krijgt medicijnen om de vergiftiging te verhelpen. Na een 
paar dagen is ze beter maar ze voelt aan haar borsten dat het 
drankje niet gewerkt heeft. 
Haar vader is zo geschrokken dat hij de volgende behandeling 
niet door laat gaan en met pijn in het hart toestemming geeft 
voor het huwelijk. 
 
Erik weet niets van deze poging om een einde te maken aan 
de zwangerschap. Hij ziet Marijke een paar dagen niet en hoort 
van het dienstmeisje dat ze ziek is. Hij is dolblij als hij 
toestemming krijgt om met haar te trouwen, maar realiseert 
zich niet dat hij niet alleen met Marijke trouwt maar ook met 
een bemoeizuchtige schoonvader.  
 
De bruiloft is schitterend, meer dan 150 gasten, veel eten en 
drinken en kosten nog moeite zijn gespaard om er een 
onvergetelijke dag van te maken. Marijkes vader wil aan de 
buitenwereld laten zien dat hij veel voor zijn dochter over heeft. 
Ze trouwen niet in gemeenschap van goederen terwijl dat in die 
tijd normaal is. Zijn schoonvader is bang dat hij er met het geld 
vandoor gaat als Marijke iets overkomt. Met het geld van haar 
vader huren ze een klein huisje en vijf maanden na hun 
huwelijk wordt Marjorie geboren, een jaar later haar zusje en 
nog twee jaar later een broertje. Erik heeft in zijn huwelijk niets 
te zeggen, alles wordt beslist door zijn schoonvader.  



Vlak na de geboorte van Marjorie breekt de oorlog in Nederland 
uit. Ze merken er weinig van op het platteland waar nog eten in 
overvloed is. Marijkes vader zorgt ervoor dat Erik niet in dienst 
hoeft en een baan krijgt bij de gemeente waar hij onmisbaar is. 
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Nico en Sabine  
 
Zijn hele leven heeft Nico alles gekregen wat zijn hartje 
begeert. Zijn vader is een koekjesfabrikant die met zijn 
zoetwaren heel Nederland bedient. Er is altijd genoeg van 
alles en voordat hij een wens doet is die al vervuld. Op 
school is hij het middelpunt van de groep, een prettige en 
open jongen die gul is voor anderen kinderen. Iedereen wil 
graag bij hem komen spelen. Het is er altijd gezellig en als je 
geluk hebt kom je met allerlei spullen thuis.  
Sabine is even oud en zit in dezelfde klas op de meisjes 
lagere school. Ze komt zelden bij Nico spelen. Niet omdat ze 
geen vrienden zijn maar omdat haar moeder overbezorgd is. 
Met het minste of geringste klachtje zit ze bij de dokter en 
als het iets ernstiger lijkt gaat ze meteen naar het 
ziekenhuis. In al die schooljaren blijft ze minimaal drie dagen 
per maand thuis. De andere jongens noemen haar het 
prinsesje, omdat ze thuis verwend wordt en omdat ze 
gevoelig is voor allerlei ziektes.  
 
Ze zitten in de tweede klas als de oorlog uitbreekt. De school 
wordt een paar dagen gesloten maar daarna gaat alles weer 
zijn gewone gangetje. Een paar kinderen verhuizen 
onverwachts en er komen nieuwe kinderen, stadse neefjes 
en nichtjes van boerenfamilies. De fabriek van Nico’s vader 
blijft draaien hoewel ze aan het eind van de oorlog steeds 
meer moeite hebben om aan meel en suiker te komen. Met 
allerlei vervangingsmiddelen worden er toch koekjes en 
andere lekkernijen gemaakt die voor steeds minder mensen 
te krijgen zijn. maar verder gebeuren er weinig opvallende 
dingen. De famile zelf heeft voldoende voorraad om zonder 
honger en gebrek de oorlogsjaren door te komen.  
 
De moeder van Sabine weet zeker dat haar kleine meisje de 
oorlog niet zal overleven. Ze is zo teer en ziekelijk. Toch is 
ook de familie van Sabine aan het eind van de oorlog 
ongedeerd en redelijk gezond. In het Oosten van het land is 
er via smokkelwegen zonder bonnen nog best aan eten te 
komen, zeker als geld geen probleem is. De ouders van 
Nico hebben hen geholpen met extra rantsoenen en Sabine 



heeft vaak bij Nico gegeten om wat aan te sterken. Als de 
oorlog voorbij is en de feestvreugde zijn hoogtepunt gehad 
heeft zijn Nico en Sabine echte vrienden geworden. Allebei 
zijn ze enig kind maar door hun vriendschap lijkt het of ze 
broer en zus zijn. 
 
De eerste klassen van de HBS verandert er niet veel. 
‘Was je nou alweer ziek, Sabine? Wat scheelde je dit keer?’ 
‘Ik was verkouden en mijn moeder vond het beter dat ik een 
paar dagen thuis bleef.’ 
‘Zo word je nooit groot en sterk. Zeg dat maar tegen je 
moeder. En voor je schoolprestaties is het ook niet best.’ 
Sabine draait haar hoofd nukkig weg van de lerares, wat 
verbeeldt dat mens zich wel om op zo’n toon tegen haar te 
praten.  
Nico neemt het zoals altijd voor haar op. 
‘Ze is nu eenmaal vatbaar. Als ze thuis is maken we samen 
huiswerk dus veel mist ze niet.’ 
Ze kijkt hem dankbaar aan en wrijft even met haar knie 
tegen de zijne. 
Ze kunnen het zo goed met elkaar vinden, vooral sinds ze 
op de middelbare school zitten. Altijd spelen ze samen, 
maken ze samen hun huiswerk en musiceren ze. Hij speelt 
piano, zij viool.  
 
In de puberteit beginnen ze zich van hun ouders los te 
maken. Nico heeft vreselijke ruzies met zijn vader omdat hij 
weigert naar de handelsschool te gaan. Hij wil geen 
koekfabrikant worden maar iets gaan doen wat hij zelf wil. 
Wat, dat weet hij nog niet.  
‘En hoe wil je dan de kost gaan verdienen. Want reken er 
maar niet op dat je een cent van mij krijgt als je de fabriek 
niet overneemt.’ 
‘Ik hoef je geld niet.’ 
‘Dat zeg je ook niet als je weer eens iets wil hebben. Het 
paard dat ik vorig jaar voor je gekocht heb staat nutteloos in 
de stal omdat jij te beroerd bent om met het dier te gaan 
rijden.’ 
Nico heeft het idee dat alle luxe waar hij mee omringd is 
eerder ballast is dan een cadeau.  
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Sabine en haar moeder liggen iedere dag in de clinch omdat 
haar moeder vol goede raadgevingen en waarschuwingen 
de dag begint. 
‘Ik ben geen klein kind meer. Ik kan heus wel voor mezelf 
zorgen en voor mezelf opkomen.’ 
‘Wil je dan mijn kleine prinsesje niet meer zijn?’ 
‘Nee, en als je zo doorgaat loop ik weg.’ 
In beide families wordt er flink geruzied over grote en kleine 
zaken. Hoe laat moet Nico thuiskomen, hoeveel mag hij 
drinken, wat doet hij met zijn geld. Hoeveel make-up mag 
Sabine op, wat voor kleren draagt ze, heeft ze het wel warm 
genoeg. 
Vaak zitten ze samen op een bankje in het park en klagen 
over hun vervelende ouders. Wat is het heerlijk als je een 
vader en een moeder hebt die zich niet met je bezighouden 
maar je gewoon je gang laten gaan. Geen gezeur en 
bemoeienissen, geen schuldgevoel en geen ruzie. 
 
Na hun eindexamen gaan ze in Nijmegen studeren. Zij 
begint aan een studie pedagogie op aanraden van haar 
moeder. 
‘Dat is gemakkelijk als je later zelf kinderen krijgt. Alle 
andere studies maken je alleen maar ongeschikt als moeder 
en hoofd van de huishouding.’ 
Ze doet het omdat ze niets anders weet en ze gehoord heeft 
dat het geen moeilijke studie is. Het eerste jaar komt ze 
nauwelijks aan studeren toe. Ze zit bij ‘de Meisjesclub’ van 
het Nijmeegse studentencorps en haar  jaarclub bedenkt 
zoveel etentjes en uitstapjes dat de studie op het tweede 
plan komt. De eerste jaren gaat ze af en toe naar college en 
als ze haar eerste tentamen haalt is ze derdejaars. Ze krijgt 
een ruime toelage, haar kamerhuur wordt betaald en alle 
doktersrekeningen gaan naar huis. Ze gaat nog steeds vaak 
naar de huisarts, al is haar moeder niet meer in de buurt. Als 
ze een steek in haar zij voelt denkt ze dat ze het aan haar 
lever heeft. Niet ondenkbaar, gezien de alcoholinname. 
 
Nico gaat na veel geruzie toch bedrijfskunde studeren. 
Langzaam maar zeker beseft hij dat het vele geld dat in de 



familie zit gemakkelijk is. Als hij later directeur wordt zal hij 
het zo regelen dat hij onbeperkte vrije tijd heeft en naast zijn 
werk alles kan doen waar hij zin in heeft. Het studentencorps 
Societas Studiosorum Noviomagensum ‘Roland’ vraagt veel 
energie en de ontgroening valt hem zwaar tegen. Allerlei 
jongens zetten een grote mond tegen hem op terwijl er in 
zijn leven nog nooit minachtend tegen hem gedaan is. Het 
heeft hem moeite gekost om niet gillend weg te rennen maar 
hij realiseert zich dat het zonder ontgroening onmogelijk is 
om corpslid te worden. Na deze vervelende periode is het 
gezellig en zijn ze met gelijkgestemden onder elkaar. De 
meeste jongens hebben rijke ouders en het is een ideaal 
begin van een old boys netwerk waar hij zijn hele leven op 
terug kan vallen. Zijn studie bevalt hem en hij merkt dat hij 
een goed organisatietalent heeft. De feesten die onder zijn 
verantwoordelijkheid georganiseerd worden, verlopen 
vlekkeloos.  
 
Wat iedereen verwacht, gebeurt. Als Nico zijn bul heeft 
gehaald maken ze hun verloving bekend. Sabine stopt 
meteen met haar studie, volgens haar zal ze nooit haar titel 
halen en nu heeft ze de tijd om alles klaar te maken voor 
hun huwelijk. Ze besluiten om niet samen te gaan wonen 
maar keurig te wachten tot ze getrouwd zijn. Af en toe is dat 
moeilijk als ze op de kamer van Nico blijft slapen maar ze is 
vast van plan om als maagd het huwelijk in te gaan. 
‘We hebben ons hele leven nog om te vrijen.’ 
‘Dat is wel zo, maar het lijkt me zo fantastisch om te weten 
hoe het voelt.’ 
‘Nog even geduld mannetje.’ 
 
Hun huwelijksdag valt gedeeltelijk in het water omdat de 
regen met bakken uit de lucht valt.  
‘Alles is te koop, behalve goed weer,’ is het onzinnige 
commentaar van zijn vader. 
‘Als dit maar geen voorbode is voor hun huwelijk,’ verzucht 
de moeder van Sabine. ‘Als het maar geen tranendal wordt.’ 
 
Behalve de neerslag is het een prachtig feest, een 
schitterende trouwjurk, dure ringen en een receptie waar nog 
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maandenlang over gepraat wordt. Er zijn kosten nog moeite 
gespaard om het beste van het beste aan de gasten te 
serveren. Alle leden van de beide studentenverenigingen 
laten zich zien en het varkentje dat ze cadeau krijgen wordt 
snel door een van de gerants afgevoerd. 
Tijdens het eten wordt er gespeecht door verschillende 
mensen. De belangrijkste boodschap is dat er een ideaal 
paar in de echt is verbonden. Een paar waaraan veel 
anderen een voorbeeld aan kunnen nemen.  
Nico en Sabine kijken elkaar stralend aan. 
´Straks mag ik, ik kan niet meer wachten.’ 
´Denk dan maar snel aan iets anders, pas als we in het hotel 
zijn krijg je de eerste kans.’ 
 
De huwelijksreis naar een luxe hotel in Monaco verloopt 
stroef. Sabine heeft voortdurend hoofdpijn en wil naar een 
Frans ziekenhuis om onderzocht te worden. Ze is er zeker 
van dat ze een tumor in haar hersenen heeft. Nico kan haar 
ervan overtuigen dat ze zich in Nederland moet laten 
onderzoeken, maar van een ontdekking van elkaars 
lichamen komt het niet. De eerste avonden is ze te moe, ´s 
morgens wil ze eerst douchen omdat er anders allerlei 
bacteriën hun werk doen, ´s middags doe je zoiets niet en 
daarna wil ze slapen of heeft ze hoofdpijn. 
´Het lijkt wel of je geen zin hebt.´  
Het geduld van Nico is zo langzamerhand op. 
´Jij kunt ook aan niets anders denken, echt iets voor jou om 
te vergeten dat ik zo´n hoofdpijn heb.´ 
 
De laatste avond van hun verblijf gaat het dan eindelijk 
gebeuren. ´s Middags bij het eten kondigt Sabine aan dat 
het nu tijd is om ´het´ te doen. Ze gaat eerst uitgebreid in 
bad en kleedt zich daarna in de badkamer uit. Als ze in bed 
ligt en Nico naast haar wil gaan liggen, wordt hij naar de 
badkamer gestuurd.  
´Eerst douchen.´ 
Wat er daarna gebeurt lijkt meer op een gymnastiekoefening 
met commentaar dan op een gepassioneerde vrijpartij. Na 
een pijnlijk begin komt Nico meteen klaar. Als hij daarna 



voorstelt om het nog een keer te doen maar nu rustiger, 
draait ze zich om en zegt dat dat niet hoeft. 
´Het was goed zo, ik weet nu hoe het voelt.´ 
 
Thuis gekomen begint Nico aan zijn werk in de fabriek. Zijn 
vader wil dat hij in alle afdelingen meeloopt om het bedrijf 
van binnen en van buiten te leren kennen. Hij merkt dat hij 
het leuk vindt, met name de eerbied waarmee hij begroet 
wordt.  
´Meneer Nico, goedemorgen.´ 
Dat wordt dan gezegd door een werknemer die jaren ouder 
is.   
Sabine is de hele dag thuis bezig met de inrichting van het 
huis. Alles wordt prachtig maar hij heeft het gevoel dat hij 
nergens aan mag komen. Alles is clean en verantwoord, 
duur en zonder ziel. 
´Het is geen toonkamer, Sabine. We moeten er kunnen 
wonen en leven. En wat als er straks kinderen komen. Dan 
kun je niet de hele dag zeggen dat ze overal af moeten 
blijven.´ 
´De kinderen gaan naar een aparte kinderkamer, die hoeven 
niet hier te komen.´ 
Hij vraagt zich trouwens af of er ooit kinderen zullen komen. 
Het is maar zelden dat Sabine geen hoofdpijn heeft en niet 
oververmoeid is. Waar zijn die tijden dat ze samen lol 
hadden, teveel dronken en met grote moeite van elkaar af 
konden blijven. Soms vraagt hij zich af of ze alleen maar net 
alsof gedaan heeft.  
 
Plotseling lijkt ze te veranderen. Ze heeft een gesprek met 
een gynaecoloog gehad omdat ze buikpijn had. Die heeft 
haar onderzocht maar niets gevonden. Hij heeft haar 
doorverwezen naar een psycholoog en sinds ze daar 
wekelijks naar toe gaat lijkt het alsof hij de oude Sabine weer 
terugziet. Ze lacht en probeert hem zelfs ´s middags naar 
bed te lokken, terwijl ze weet dat hij na het middageten snel 
naar de fabriek terug moet. Als blijkt dat ze zwanger is zet ze 
meteen een punt achter de behandeling door de 
psycholoog. 
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´Je denkt toch niet dat ik gek ben, zo´n man wil je van alles 
aanpraten.´ 
 
De zwangerschap verloopt niet zonder haperen. 
Voortdurend maakt ze afspraken met de gynaecoloog omdat 
ze denkt dat er iets mis is, ze is er van overtuigd dat haar 
kind een gebrek zal hebben of dood geboren wordt. Zonder 
dat Nico het weet neemt ze een hulp voor dag en nacht aan, 
die kan dan ´s nachts voor de baby zorgen en haar overdag 
helpen. Twee maanden voor de bevalling is de verpleegster 
in huis zodat ze kan wennen aan de situatie. Als hun zoon 
Moncef wordt geboren in het ziekenhuis is de verpleegster 
er ook bij. Een weinig intiem gebeuren met een huilende 
Sabine omdat het zo´n pijn doet. 
´Dit is mensonterend, dat daar nog nooit iets aan gedaan is.´ 
De dokter legt uit dat er dagelijks duizenden baby’s op 
dezelfde manier ter wereld komen, maar ze is er van 
overtuigd dat het bij haar extra pijnlijk is. Als ze de baby in 
haar armen krijgt, geeft ze hem direct aan de zuster, terwijl 
hij als vader met uitgestrekte armen klaarstaat om hem vast 
te pakken.  
 
Nico is ontzettend trots op zijn zoon, een mooi, helder 
jongetje dat vol verwondering de wereld inkijkt. 
Het eerste jaar blijft hij steeds langer werken omdat het thuis 
niet prettig is. Moncef wordt van hem weggehouden omdat 
ze elkaar anders niet meer zien als man en vrouw maar 
alleen nog als vader en moeder. 
´Maar ik ben toch vader, waarom mag ik dat niet zijn.´ 
´Je bent op de eerste plaats mijn man en dat moet je je goed 
realiseren.´ 
´Dan kun je dat op andere manieren laten blijken. Ik merk er 
weinig van dat ik je man ben.’ 
´Jij bent altijd zo plat, zo vulgair. Kun je nou echt aan niets 
anders denken.´ 
´Nee, zeker niet als het meer dan twee maanden geleden 
is.´ 
Ze kijkt hem met blik vol verachting aan en hij besluit naar 
de oude studentenkroeg te gaan om zich ouderwets een 



stuk in zijn kraag te drinken. Morgen is het zondag en hoeft 
hij niet te werken. 
 
Hij wordt met gejuich ontvangen. Sommige studiegenoten 
zijn nog steeds niet afgestudeerd en eisen een rondje 
vanwege zijn vaderschap. 
´Dat is al bijna een jaar geleden,´ herinnert hij hen, ´maar 
vooruit, een rondje voor de hele zaak.´ 
Even later komt er een onbekend meisje naast hem zitten. 
´Jij bent toch Nico. Jij kent mij niet maar ik heb met Sabine 
gestudeerd. Nou ja, gestudeerd, veel deed ze niet. Ik ben 
Lotte.´ 
´Ben jij dan ondertussen al klaar.´ 
Nico vindt dat hij toch iets terug moet zeggen. 
´Ja hoor, ik werk al twee jaar in een opvoedingsgesticht. 
Zwaar werk maar het geeft veel voldoening.´ 
 
Nico kijkt eens beter naar haar en ziet dat ze een mooi en 
gaaf gezicht heeft met pretrimpeltjes rond de ogen. Haar 
hele gezicht lijkt te lachen en tot zijn schaamte moet hij 
zichzelf bekennen dat hij haar veel aantrekkelijker vindt dan 
Sabine die altijd ontevreden is en zich miskend voelt. Sabine 
die alles afkraakt, nooit lacht en nooit complimenten geeft. 
Zij is het middelpunt van alles en dat moet iedereen weten. 
´Hoe gaat het met Sabine, vindt ze het niet heerlijk dat ze 
moeder is?´ 
Voor hij het beseft vertelt hij haar alles over zijn problemen. 
Ze verhuizen naar een ander café waar er minder bekenden 
zijn en hij is uren aan het woord. Wat kan ze goed luisteren 
en op het juiste moment het juiste commentaar geven. Ze is 
echt in hem geïnteresseerd en na nog een paar glazen ligt 
hij op haar schouder te huilen. Al zijn ellende komt boven, de 
kilte en afstandelijkheid van Sabine, zijn onvermogen om 
een band met Moncef te krijgen en zijn vlucht in het werk. Ze 
begrijpt wat hij bedoelt en als het café dicht gaat strompelen 
ze naar haar kamer. Die nacht heeft Nico voor het eerst het 
idee dat hij samen met iemand is. 
 
Hij schrikt om 3 uur wakker en kleedt zich snel aan. 
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´Ik moet weg, als Sabine hier iets van merkt is het over en 
uit.´ 
´Van mij zal ze niets horen. Ik vond het fantastisch, dank je 
wel voor alles.´ 
´Jij bedankt voor het luisteren en voor alles wat er daarna 
gebeurd is. Ik zal het nooit vergeten.´ 
Hij bestelt een taxi en tegen vieren is hij bij hun mooie huis 
gearriveerd. Sabine zit in een stoel met een betraand 
gezicht. 
´Ik dacht dat je dood was. Waarom heb je niet gebeld dat je 
later kwam.´ 
Later, het is al bijna ochtend, maar Nico besluit om daar 
maar niets van te zeggen. 
´Ik ben de tijd vergeten en ik heb zoveel gedronken dat ik in 
de kroeg in slaap ben gevallen.´ 
Ze lijkt het te accepteren en eist dat hij eerst onder de 
douche gaat om alle ziektekiemen uit het café van zich af te 
spoelen. Hij was al van plan om zich te douchen om de 
´vreemde´ geur van zich af te spoelen. Als hij in bed komt 
ligt ze naakt op hem te wachten.  
´Kom maar, dat wil je toch.´ 
´Ik heb teveel gedronken, ik kan het niet.´ 
´Nou mag je eindelijk en nu wijs je me af. Rare kerel.´ 
Sabine draait zich om en valt meteen in slaap. Nico ligt een 
tijd wakker en laat alles de revue passeren. Wat heeft hij 
gedaan, de huwelijkstrouw gebroken. Dit was de eerste en 
de laatste keer, het mag niet weer gebeuren.  
 
De volgende dag laat hij zijn secretaresse een grote bos 
rozen bezorgen bij Lotte. Voor zijn rechterhand heeft hij 
geen geheimen. Ze mag Sabine niet en hij is een soort 
heilige voor hem. Ze stelt nooit vragen en zal niets verder 
vertellen. Rond zes uur wordt hij gebeld, hij zit nog aan zijn 
bureau omdat hij geen zin heeft om naar huis te gaan. 
´Dank je wel voor de mooie bloemen, waar heb ik dat aan 
verdiend?´ 
´Je hebt zo goed geluisterd en ik voel me zo fijn bij je. Maar 
het kan niet. Ik ben getrouwd en heb een kind van bijna 1 
jaar. Zie het maar als een afscheidscadeau, ik kan je niet 
meer zien.´ 



Met een verdrietig gevoel legt hij de hoorn neer en vindt 
zichzelf een man van eer.  
 
De eerste verjaardag van Moncef wordt een ramp. Alle 
opa´en oma´s zijn er met grote cadeaus. Moncef heeft een 
duur pakje aan dat meteen vol poep zit als Nico hem 
verschoont. Sabine is razend op hem en schreeuwt dat hij 
niks kan, waarom heeft hij het niet aan de zuster gevraagd. 
Moncef begint te huilen door al het geschreeuw en hij is niet 
meer te bedaren. Uiteindelijk wordt hij in bed gelegd en gaan 
de volwassenen zijn eerste verjaardag vieren. Er wordt 
champagne gedronken terwijl de jarige er niet bij is. 
 
Nico besluit meer tijd met zijn zoon door te brengen, iedere 
week  gaat hij iets leuks met hem doen. Sabine probeert 
hem tegen te werken maar meestal lukt het om te gaan 
wandelen, naar de boerderij te lopen of de eendjes in het 
park te voeren. Moncef geniet van de uitjes en brabbelt 
volop. Lotte verdwijnt langzaam maar zeker uit zijn 
gedachten ook al ligt Sabine nooit meer naakt op hem te 
wachten. Hij legt zich erbij neer dat dit zijn leven is. Hij heeft 
een mooi, gezond kind en daar moet hij trots op zijn. In ieder 
gezin is wel iets. 
 
Moncef groeit gestaag en als hij vijf jaar is besluit Nico om 
met hem te gaan kamperen. Sabine  zal nooit meegaan 
want voor haar is alleen het duurste hotel goed genoeg. Hij 
koopt een luxe kampeeruitrusting en stelt zijn vrouw voor 
een voldongen feit.  
´Het komende weekend gaan Moncef en ik kamperen op 
Terschelling.´ 
´Je bent niet goed bij je hoofd. Dat kind is pas vijf jaar en 
nog veel te klein om buiten te slapen. Straks heeft hij 
longontsteking en diarree en dan kan ik dat weer opknappen 
en met hem naar de dokter gaan.´ 
Nico trekt zich er niets van aan, pakt wat kleren in en ze 
vertrekken naar het eiland.  
 
Moncef vindt alles prachtig. Het opzetten van de tent, het 
koken in de kleine pannetjes en het samen genieten rond 
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een kampvuur dat op de camping brandt. ´s Nachts begint 
hij vreselijk te hoesten. Nico schrikt van het raspende geluid 
dat hij maakt en kleedt hem snel aan. Gelukkig is er een 
huisarts op de camping aan het kamperen en hij stelt de 
diagnose pseudokroep. Samen met zijn zoon staat hij onder 
een dampende douche totdat de ademhaling langzaam 
maar zeker normaal wordt. De volgende ochtend besluit hij 
om meteen naar huis terug te gaan.  
´Zie je nu wel, wat heb ik gezegd. Levensgevaarlijk om met 
een kleuter te kamperen.´ 
Nico vertelt haar dat het niets met kamperen te maken heeft, 
dat hij deze aanval ook thuis had kunnen krijgen. 
´Jij wilt mijn zoon vermoorden. Jij maakt altijd alles kapot.´ 
Ze gilt hysterisch en Nico kan er niet meer tegen. 
 
Hij pakt de auto en op de automatische piloot rijdt hij naar 
het appartement van Lotte. 
Zonder iets te zeggen of te vragen laat ze hem binnen en 
schenkt ze een glas wijn in. Haperend vertelt hij wat er 
gebeurd is. Gelukkig geeft ze geen commentaar op het 
gedrag van Sabine, het enige dat ze doet is luisteren. Als hij 
is uitgepraat loopt Nico naar haar toe en kust haar. 
´Wat heb ik hier naar verlangd, maar ik vond dat het niet 
kon. Nu kan het me niets meer schelen.´ 
´Je hebt geluk jongen, sinds een half jaar ben ik weer alleen, 
anders zou ik je niet binnen hebben gelaten.´ 
Natuurlijk, daar heeft hij niet bij stilgestaan, net alsof Lotte 
geen eigen leven heeft. Wat is hij toch een egoïst. 
 
Die nacht blijft hij bij Lotte slapen en de volgende ochtend 
rijdt hij rechtstreeks naar de fabriek. Zijn secretaresse krijgt 
de opdracht om nieuwe kleren te kopen. Tussen de middag 
gaat hij al lang niet meer thuis eten, maar hij laat niets 
horen.  
Als Sabine opbelt neemt hij het gesprek niet aan, hij is er 
nog niet klaar voor om haar te spreken. Twee uur later ziet 
hij haar sportauto het fabrieksterrein opscheuren. Ze eist bij 
zijn secretaresse om toegelaten te worden in zijn kantoor.  



´Ik heb gehoord dat je de nacht bij een andere vrouw bent 
geweest. Voor deze keer zie ik het door de vingers maar laat 
het niet nog eens gebeuren.´ 
Vermoeid kijkt Nico haar aan. 
´Het zal niet meer gebeuren want ik ga echtscheiding 
aanvragen.´ 
Ze trekt wit weg, dit was niet de bedoeling. 
´Als je van me af wilt, zal ik je helemaal financieel uitkleden 
en je kunt het vergeten dat je iets met de opvoeding van 
Moncef  te maken krijgt. Ik maak je kapot.´ 
Met die woorden gooit ze de deur dicht. 
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Marc  en Jeanette 
 
Geen hoogvlieger, zo noemen ze hem. Gewoon iemand die 
alles volgens het boekje doet, letterlijk en figuurlijk. Hij houdt 
niet van chaos of wanorde. Het liefst past alles op de lijntjes 
zoals in zijn boekhoudschriften. Iedere kolom is duidelijk en 
overzichtelijk. Op zaterdag gaat hij een biertje drinken bij het 
patronaat, op zondag naar de mis en door de week naar zijn 
werk. Boekhouden is iets dat hij graag doet, orde scheppen met 
cijfers en sommen. Hij woont nog thuis en spaart voor de 
toekomst als hij een vrouw ontmoet die bij hem past. Zijn 
toekomstdroom is een keurig gezin in een net huis met een 
paar welopgevoede kinderen. Hij voelt zich gelukkig in al zijn 
eenvoud, doe maar gewoon dan doe je gek genoeg.  
 
Als het kermis is slentert hij met twee kameraden die hij nog 
kent van school over het plein. Ze gaan wat schieten maar 
hebben geen zin om hun geld te verspillen met botsauto´s of 
de draaimolen. Dat is meer iets voor de meisjes. Als ze kijken 
bij de zweefmolen valt zijn oog op een meisje. Klein en frêle 
maar ze kijkt fel uit haar ogen. Hij probeert haar blik te vangen 
en als dat lukt merkt hij dat ze een rode kleur krijgt. Hij krijgt het 
er zelf warm van. Zijn vrienden trekken hem mee en als hij 
even later alleen terug gaat om haar te zoeken is ze nergens 
meer te vinden. 
 
De week erop neemt hij steeds een andere route naar zijn 
werk. Na vier dagen is het raak, daar loopt ze. Hij begint een 
praatje met haar en loopt met haar mee naar huis. Ze woont 
ook nog thuis. Een groot rommelig gezin waar de mannen het 
voor het zeggen hebben. Haar vader is vroeger rijk geweest 
maar heeft tijdens de crisis op het verkeerde paard gewed en 
alles verloren. Het gezin is verhuisd en het is de moeder die 
ervoor zorgt dat alles op rolletjes loopt. Haar vader leeft nog 
steeds op te grote voet en maakt alles op wat hij verdient als 
aannemer. Jeanette heeft veel bewondering voor haar moeder 
maar ziet hoe zij zich wegcijfert en niets voor zichzelf opeist. 
Vaders wil is wet, al is die wil meestal te onzinnig voor 
woorden. Jeanette voelt lijfelijk het verdriet van haar moeder, al 
laat die weinig merken. Als ze naast haar staat krijgt ze zo’n 



kilte over zich heen dat ze kippenvel krijgt. Dat heeft ze steeds 
vaker. Bij haar vader weet ze soms, zonder dat hij iets gezegd 
heeft, dat er weer een nare boodschap aan komt. Weer geld 
verloren op de beurs, wanbetalers of gewoon geld uitgegeven 
dat hij niet heeft. Het lijkt soms of het ongeluk aan hem kleeft 
en als dat niet zo is zoekt hij het op. Tijdens een van de vele 
ruzies tussen haar vader en moeder heeft ze opgevangen dat 
hij het met andere vrouwen houdt. Haar vader met iemand 
anders, ze is zich wild geschrokken. Later hoort ze van een 
vriendin dat het niet de eerste keer is dat haar vader vreemd 
gaat. Er wordt heel wat over hem geroddeld in het kleine stadje. 
 
Wat betreft de leuke jongen die ze op de kermis gezien heeft 
weet ze een ding heel zeker: dit is de man met wie ze gaat 
trouwen. Ze heeft hem vaak in haar dromen gezien en toen ze 
hem in levende lijve tegen kwam, was het alsof de bliksem 
insloeg. Ze weet dat ze niet bijzonder knap is, maar ze is slim. 
Ze had gemakkelijk naar de ULO kunnen gaan als er geld was 
geweest. Nu hebben alleen de jongens doorgestudeerd, de 
meisjes moeten thuis meehelpen om een dienstmeisje uit te 
sparen. De manier waarop de jongen naar haar keek vertelde 
haar dat het wederzijds was. En nu na vier dagen loopt ze 
samen met hem naar huis. 
 
‘De kermis was gezellig nietwaar, waar was je opeens?’ 
‘Ik moest op tijd thuis zijn om voor de koffie te zorgen.’ 
Ze besluit om meteen duidelijk te vertellen dat ze als een soort 
hulp in de huishouding werkt.  
‘Ik weet dat je vader pech heeft gehad maar dat kan iedereen 
overkomen. Mijn ouders praten altijd met ontzag over hem en 
zijn uitspattingen.’ 
Ze lacht en is opgelucht dat hij weet hoe het er bij hen thuis 
voorstaat.  
‘Ik weet niet eens hoe je heet en waar je woont. Kom je ook uit 
deze stad?’ 
Hij vertelt haar dat hij er al zijn hele leven woont en als ze zijn 
achternaam hoort beseft ze dat ze bij een tante van hem in de 
klas gezeten heeft, het was een strenge lerares. Het is in ieder 
geval een familie waar alles rustig en netjes is. En zonder 
geldzorgen. 
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‘Ik werk nu twee jaar bij de  bank als boekhouder. Geen 
spannende baan maar het verdient redelijk en het geeft 
vastigheid.’ 
Vastigheid en zekerheid, dat is iets waar ze naar verlangt. Niet 
die voortdurende kwelling door het wangedrag van haar vader.  
Ze kijkt hem aan en lacht. Hij lacht terug en vraagt haar of ze 
misschien zaterdag met hem naar de Brasserie wil. Natuurlijk 
zal hij eerst toestemming aan haar vader komen vragen. 
‘Je kunt het beter aan mijn moeder vragen, die regelt alles 
binnen ons gezin.’ 
‘Is het goed dat ik je meteen helemaal thuis breng en het dan 
vraag?’ 
Hij is in ieder geval doortastend. Haar moeder geeft direct 
toestemming als ze hoort uit welke familie hij komt en ze 
spreken af om 3 uur ’s middags. Ze moet om half vijf weer thuis 
zijn om te helpen met het avondeten. Ze loopt de hele week op 
wolken en verheugt zich op de zaterdag. Ze weet dat het 
gezellig zal zijn en dat Marc haar daarna zal vragen om de 
week erna weer met haar uit te gaan. 
 
Hun verkeringstijd is net begonnen als de oorlog uitbreekt. Ze 
heeft een verlovingsring maar weet lange tijd niet of haar 
verloofde nog leeft of is omgekomen. Af en toe gaat ze naar 
haar toekomstige schoonouders in de hoop dat zij iets weten 
maar meestal is er geen nieuws. Na een jaar komt hij op verlof 
en kunnen ze twee weken van elkaar genieten. Ze weet dat hij 
graag intiem met haar wil zijn, maar ze heeft zichzelf beloofd 
dat ze als maagd het huwelijk in zal gaan en die belofte wil ze 
houden. Na twee weken vertrekt hij weer, verdrietig dat hij haar 
moet verlaten en met het idee dat hij haar misschien nooit 
meer terug zal zien. 
Jeanette weet echter dat alles goed komt. Ze weet dat ze 
samen zullen trouwen en kinderen krijgen. Ze voelt dat alles 
goed zal komen en dat ze gelukkig zullen worden. Heel 
gelukkig met elkaar maar er hangt een schaduw boven die ze 
niet thuis kan brengen. 
 
Een paar weken na zijn vertrek voelt ze plotseling dat ze naar 
de ouders van Marc moet gaan om hen te vertellen dat ze hun 



schuur moeten uitruimen. Ze weet niet waar het vandaag komt 
maar iets waarschuwt haar dat daar groot gevaar dreigt. 
De vader van Marc lacht haar waarschuwingen weg. 
‘Wat kan er nou gebeuren daar, het is een stevige schuur die 
best een stootje kan verdragen.’ 
‘Dat weet ik wel, maar u moet me in ieder geval beloven dat u 
er deze week niet naar binnen gaat.’ 
´Ik weet niet of ik je dat kan beloven, wat als ik iets nodig heb?´ 
´Wilt u alstublieft alles pakken wat er misschien nodig kan zijn. 
Ik weet het zeker.´ 
Ze is zo aanhoudend dat zowel de vader als de moeder van 
Marc een beetje onder de indruk zijn. Is die toekomstige 
schoondochter wel normaal? Wat zou er nou toch kunnen 
gebeuren met hun schuur? 
Ze hoeven niet lang op een antwoord te wachten. Een 
blindganger valt ’s nachts precies op hun vrijstaande schuur en 
maakt hem met de grond gelijk. Er staat geen paal meer 
overeind en alles wat er opgeslagen lag is vernield. Gelukkig 
hebben ze de twee koeien tijdelijk in een weitje bij de buren 
gezet omdat Jeanette zo aandrong. Nu kunnen ze alleen maar 
dankbaar zijn met een schoondochter die kennelijk de gave 
heeft om dingen te voorzien.  
 
Als ze het met de pastoor over het wonder hebben vraagt die 
om Jeanette een keer langs te sturen. 
‘Weet je wel dat dit duivelse praktijken zijn, deze voorspellende 
gaven krijg je van de duivel zelf.’ 
‘Ik heb niets met satan en ga elke zondag naar de mis. Ik weet 
al van jongs af aan wat er gaat gebeuren, alleen heb ik het nog 
nooit tegen iemand gezegd. Nu moest ik wel omdat er anders 
doden zouden vallen.’ 
´Neem nu maar van mij aan dat dit heel gevaarlijk is. Ik hoop 
dat je vergeet dat je deze zogenaamde krachten hebt. Je mag 
er nooit meer iets mee doen als je wil dat God bij je blijft.’ 
Jeanette weet niet wat haar overkomt. Ze voelt dat haar gaven 
helemaal niet boosaardig zijn maar juist om mensen te helpen. 
Toch besluit ze om naar de pastoor te luisteren en nooit meer 
met iemand over haar speciale vooruitziende blik te praten. Ze 
houdt het voor zichzelf, ook al kan ze er andere mensen blij 
mee maken. Ze weet exact wanneer Marc terug komt en zit dan 
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klaar in haar mooiste jurk. Maar ze heeft niets tegen haar 
schoonouders of ouders gezegd.  
 
Marc is dolgelukkig dat de oorlog voorbij is. De dagen van feest 
verlopen in een roes. Even is er een minpunt als blijkt dat haar 
vader in de oorlog zwart gehandeld heeft maar op het nippertje 
ontspringt hij de dans. Na een paar weken plannen ze hun 
bruiloft. Het hoeft geen groot en duur feest te worden, alles is 
nog op de bon en iedereen is blij dat het gewone leven weer 
kan beginnen. Met een klein gezelschap van familie en enkele 
vrienden trouwen ze in de kerk en daarna voor de burgerlijke 
stand. Die avond mag Marc zijn mannelijke plichten vervullen. 
Zo voelt Jeanette het, ze weet niet wat haar overkomt maar 
beseft dat dit er bij hoort. Haar man is attent en voorzichtig en 
langzaam maar zeker begint ze er van te genieten. Als ze na 
vier maanden niet meer ongesteld wordt weet ze dat haar 
eerste kind op komst is.  
 
Ze krijgen een dochter en zijn allebei in de wolken. Een lief 
klein meisje dat hun leven kompleet maakt. Ze is zo blij dat ze 
nu haar eigen huishouden heeft en niet gecommandeerd wordt 
door haar vader, moeder en broers. Marc is attent en helpt 
haar met alles. Hij is niet te beroerd om af te wassen of te 
stoffen en samen dekken ze hun bed op. Haar voorspellingen 
worden ver naar de achtergrond geschoven totdat ze op een 
morgen wakker wordt en weet dat ze zwanger is van een 
jongen waar ze afstand van moet doen. Ze probeert de 
gedachte te verdringen maar ze weet in haar hart dat het fout 
zal aflopen. Ze ziet de jongen opgroeien en verongelukken. Dit 
is de schaduw die ze destijds zag. Ze is zo overstuur dat ze 
een paar dagen in bed blijft en tegen Marc zegt dat ze griep 
heeft. 
 
Haar moeder komt voor het kleine meisje zorgen en heeft niets 
in de gaten. Jeanette realiseert zich dat ze dit aan niemand kan 
vertellen, dat ze dit verdriet alleen moet dragen. Na drie dagen 
kan ze het een plek geven en gaat weer aan de slag. Ze vertelt 
Marc dat ze weer zwanger is en hij koopt een prachtige ring 
voor haar. Ze moet doen alsof ze er blij mee is, maar in haar 
hart huilt ze.  



 
De jongen die wordt geboren is sterk en aanwezig. Hij groeit als 
kool en is erg aanhankelijk. Hij vindt zijn moeder de allerliefste 
op de hele wereld. Als er anderhalf jaar erna weer een jongetje 
wordt geboren is hij eerst jaloers, maar later beschermt hij zijn 
kleine broertje als was het zijn eigen kind. Henri heet de jongste 
en hij is het tegenovergestelde van zijn grote broer. 
Teruggetrokken, nadenkend en voorzichtig terwijl de oudste 
ondernemend en brutaal is en als een kip zonder kop de dingen 
doet. Samen zijn ze een leuk stel dat elkaar prima aanvult. 
Jeanette kan het soms niet aanzien als ze samen aan het 
spelen zijn maar ze probeert uit alle macht om de negatieve 
gedachtes uit te bannen.  
 
Henri heeft een beschermde en gelukkige jeugd. Een ouder 
zusje dat over hem moedert en een grote broer die ervoor zorgt 
dat het leven spannend en vol verrassingen zit. Ze spelen, 
knutselen en hebben veel plezier samen. Op de middelbare 
school komt er een verwijdering. Henri kan goed leren, zijn  
broer ook maar die weigert iedere autoriteit en vooral de macht 
van de leraren. Hij wordt vaak uit de les gestuurd en met veel 
moeite en gesprekken haalt hij zijn eindexamen. Hij drinkt en 
versiert alle meisjes uit zijn klas zonder enige scrupule. Henri is 
het brave broertje dat goed zijn best doet en niet uit de band 
springt.  
 
Jeanette ziet het mis gaan en probeert op een avond haar 
oudste zoon te waarschuwen. 
‘Het gaat fout als je zo doorgaat. Ik weet dat het niet goed met 
je afloopt.’ 
Ze denkt aan haar vader die ook zo wild was. Wat een verdriet 
heeft die niet veroorzaakt. 
‘Ja moedertje, bezorgd zijn ze allemaal die ouwelui. Ik ben heel 
voorzichtig dus maak je geen zorgen.’ 
‘Nee, dit is geen gewone bezorgdheid. Ik heb een voorspelling 
gehad dat je verongelukt. Je moet heel voorzichtig zijn.’ 
‘Doe niet zo raar mam, voorspellingen zijn voor vage types. Jij 
bent daar veel te nuchter voor. Ik beloof je dat ik voorzichtig zal 
zijn.’ 
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Hij drukt een kus op haar voorhoofd en stapt op zijn brommer. 
Drie uur later komen twee agenten aan de deur en vertellen 
hen dat hij met de brommer tegen een vrachtwagen gereden is. 
Op slag dood. 
 
Jeanette valt flauw als ze het nieuws hoort en het is Henri die 
haar opvangt. Hij heeft die morgen een beeld in zijn hoofd 
gehad van zijn broer in een kist. En nu is dat beeld 
werkelijkheid geworden. Hij weet niet wat hij met die kennis 
moet, heeft hij zijn broer doodgewenst? Waarom is dit realiteit 
geworden?  
Zijn moeder vermoedt niets van zijn worsteling en het hele 
gezin is zo verdrietig dat niemand ziet hoe Henri zich terugtrekt 
in zijn eigen wereld. Zijn moeder eet nauwelijks, zijn vader is 
wel sterk maar vooral omdat er iemand sterk moet zijn.  
 
Henri gaat studeren en het sterven van zijn broer verdwijnt 
naar de achtergrond. Soms heeft hij het idee dat zijn broer bij 
hem is maar die gedachte zet hij als belachelijk opzij. Zijn broer 
is dood en hij zal nooit zo oud worden als hij nu zelf is. Zijn 
moeder komt het verdriet over zijn ongeluk nooit te boven en 
hun contact is beleefd maar afstandelijk. Zijn vader probeert 
alles te doen om het zijn moeder gemakkelijk te maken maar 
ook hij is een geknakt man door het overlijden van zijn oudste 
zoon.  
  



Fadey en Macaria  
 
Frits groeit in de dertiger jaren op in een kleinburgerlijk gezin in 
Noord Nederland. Hij is altijd een buitenbeentje geweest. Hij 
kan als enige van het gezin goed leren en hij mag naar de 
hogere school die hij zonder enig probleem afmaakt. De familie 
legt geld bij elkaar om hem meteen na de oorlog verder te laten 
studeren want men vindt hem een genie. Hij is best slim maar 
omdat alles zo gemakkelijk gaat leert hij nooit studeren. En hij 
weet niet wat hij wil gaan doen. Zijn vader stimuleert hem om 
voor een rechtenstudie te kiezen, daar kun je altijd je brood 
mee verdienen. De maanden dat hij bij de colleges Romeins 
recht zit steekt hij weinig op. Opvallend zijn de mooie schetsen 
die hij in de kantlijn van het dikke boek maakt. Zijn eerste 
tentamens zijn allemaal onvoldoende maar hij vindt de stof zo 
saai dat hij bij de volgende serie tentamens weer geen 
voldoendes haalt. In overleg met thuis stopt hij met de studie 
rechten en wil hij naar de kunstacademie. Daar is echter geen 
sprake van. Kunstenaars zijn dronkenlappen en godslasteraars. 
Omdat hij financieel afhankelijk van zijn ouders is, besluit hij 
een studie medicijnen te proberen. Misschien geeft dat meer 
uitdaging maar ook daar heeft hij na een paar colleges al 
genoeg van. De rest van het studiejaar laat hij zich niet meer 
zien maar geniet hij van zijn toelage, aangevuld door een 
baantje in een kroeg.  
 
Nadat duidelijk wordt dat deze tweede studie is mislukt, staakt 
zijn vader de betaling en wordt hij gedwongen om werk te 
zoeken. De term twaalf ambachten, dertien ongelukken is zeker 
op hem van toepassing. Hij probeert van alles; winkelbediende, 
ober, journalist tot en met fietsenmaker maar bij ieder baantje 
houdt hij het niet langer dan een paar maanden uit. Zijn laatste 
baan als schoonmaker brengt gelukkig uitkomst. Hij werkt bij 
een beroemde etser waar hij twee keer per week het atelier 
moet schoonmaken. Na een paar weken neemt hij 
schoorvoetend enkele van zijn schetsen mee en de kunstenaar 
is verrukt van zijn stijl en vaardigheden. 
‘Als je wilt mag je een middag per week hier komen werken in 
ruil voor een middag schoonmaken.’ 
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Deze regeling houdt een half jaar stand totdat hij zijn eerste 
kleine tentoonstelling heeft in een achteraf galerietje. De 
belangstelling is onverwacht groot en bijna al zijn werk wordt 
verkocht. Samen met de galeriehouder huurt hij een loods en 
schaft hij de noodzakelijke persen aan. Een jaar later stapt hij 
over naar een grote en beroemde galerie en wordt zijn werk 
aangekocht door musea.  
 
Het leven van Madeleine verloopt niet veel anders. Ook zij is 
een buitenbeentje in een groot katholiek gezin in een klein 
Drents dorp. De oorlog maakt ze mee als puber en ze kan zich 
niet voorstellen dat ze haar hele leven op het platteland zal 
doorbrengen. Het benauwt haar en ze snakt naar ruimte. Op 
haar 18e heeft ze genoeg geld gespaard om naar de grote stad 
te verhuizen om daar een baan te zoeken. Ze betaalt alles zelf 
en werkt in het begin overdag en ‘s avonds om de eerste 
maanden te kunnen overbruggen. Ze heeft het niet gemakkelijk 
en is zo naïef dat ze verkering krijgt met iemand die van haar 
profiteert. Gelukkig krijgt ze een miskraam zodat ze niet terug 
naar huis hoeft als een ongehuwde moeder. Haar ouders en 
het dorp zouden er schande van spreken.  
Haar beroepskeuze wordt eigenlijk voor haar gemaakt. Tijdens 
haar werk in een hotel als kamermeisje ziet ze een advertentie 
in de krant waar een assistent glazenier gevraagd wordt, 
zonder ervaring maar met gevoel voor schoonheid. Het lijkt 
haar een heerlijk beroep, ze solliciteert en krijgt de baan bij een 
bekende glazenier. Daar leert ze gedurende vijf jaar het vak tot 
ze besluit voor zichzelf te gaan beginnen.  
 
De katholieke kerk heeft ze na haar miskraam de rug 
toegekeerd. Ze wil niets meer van welke godsdienst dan ook 
weten maar door een vriendin maakt ze kennis met het 
occultisme, theosofie en filosofie.  
Frits en Madeleine ontmoeten elkaar tijdens een bijeenkomst 
over de geheime leer van Blavatsky. Bij toeval zitten ze naast 
elkaar als de moeilijke materie wordt uitgelegd.  
‘Snap jij het?’  
Ze ziet dat haar buurman moeite doet om zijn gapen te 
verbergen. 
‘Ik geloof het wel maar wat is het ingewikkeld.’ 



Als de lezing is afgelopen treffen ze elkaar aan de bar. Tijdens 
het drinken van een glaasje wijn en tenslotte een hele fles blijkt 
dat ze al die jaren maar een paar straten van elkaar vandaan 
gewoond hebben. Ze komen allebei van het platteland en zijn 
min of meer gevlucht voor de burgerlijke invloed van hun 
familie. En nu zijn ze allebei zelfstandig kunstenaar. Hij kan zijn 
brood goed verdienen als graficus en zij werkt als 
glaskunstenaar. Tijdens hun eerste gesprek merken ze hoeveel 
ze op elkaar lijken. Heel bijzonder dat ze elkaar nog nooit 
getroffen hebben terwijl hun belangstelling zo parallel loopt en 
ze vaak naar dezelfde kroeg, dezelfde sauna en dezelfde 
muziekavonden geweest zijn.  
 
Frits vindt zijn naam zo burgerlijk dat hij hem heeft veranderd in 
Fadey wat ‘dapper en heldhaftig’ betekent. Niet toevallig heeft 
ook Madeleine een nieuwe naam aangenomen. Als sinds haar 
verhuizing naar de grote stad noemt ze zichzelf Macaria, de 
gezegende. Waarom ze voor die naam gekozen heeft weet ze 
niet meer maar het klinkt in ieder geval veel minder truttig dan 
Madeleine.  
Het stel Fadey en Macaria is in bepaalde kunstenaarskringen al 
snel een begrip in de stad. Als zij er zijn wordt er gedronken en 
gediscussieerd. Liefde is voor iedereen en monogamie is 
bedacht door de kerk.   
Sinds ze samen zijn gaat het goed met hun werk. De 
opdrachten voor Macaria stromen binnen en ook Fadey heeft 
de ene tentoonstelling na de andere.  
‘We zijn elkaars muze,’ zeggen ze tegen elkaar als ze weer 
eens dronken naar huis strompelen. 
 
Als Macaria bijna dertig jaar is besluiten ze dat het tijd is voor 
een kind. Ze heeft nooit verteld dat ze al een keer een 
miskraam heeft gehad, dat heeft ze verdrongen. Ze is blij dat 
Fadey graag een baby wil. De maanden erna zijn er geen 
andere partners om te voorkomen dat ze niet weten wie de 
vader is. De zwangerschap blijft uit en even is Macaria bang dat 
de miskraam en de daarop volgende curettage dingen in haar 
kapot hebben gemaakt totdat ze na een half jaar merkt dat ze 
niet meer ongesteld wordt. Ze besluit tot na de bevalling niet 
meer te werken om zo te voorkomen dat de looddampen van 
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haar werk invloed op de ongeboren baby hebben. Het glaasje 
wijn is echter moeilijker om te laten staan. 
‘Waarom mag ik niet drinken en jij wel. Jij wordt toch ook 
vader.’ 
‘Maar de baby groeit in jou en ze zeggen dat alcohol niet goed 
is.’ 
‘Ze kunnen me wat, dat is alleen maar omdat ze niet willen dat 
vrouwen roken en drinken, het is een manier om van vrouwen 
slaven te maken die kinderen baren en achter het aanrecht 
staan.’ 
Macaria is niet van plan om een glas minder te drinken tijdens 
haar zwangerschap.  
 
De zwangerschap verloopt voorspoedig. Ze is even in paniek 
als ze plotseling bloed verliest maar na enkele dagen rust blijkt 
alles in orde. Fadey durft haar niet te vertellen dat hij een 
verhouding heeft met een kunstenares die het atelier naast 
hem huurt. Ze komt er bij toeval achter als iemand zich 
verspreekt. 
‘Ik laat het kind alsnog weghalen omdat jij me bedriegt.’ 
‘Hoezo bedrieg ik je. We hebben alleen afgesproken dat we 
niet vreemd zouden gaan in de periode dat je graag zwanger 
wilde worden en daar heb ik me aan gehouden. Er is niets 
gezegd over deze periode.’ 
‘Nee, maar ik kan niks met mijn dikke zware lijf. Je kunt toch 
wel solidair zijn.’ 
Ze besluiten om tot na de bevalling monogaam te zijn en de 
laatste maanden verlopen harmonieus, bijna burgerlijk vinden 
ze. 
Iedere avond wordt er op tijd gegeten, ze gaan op tijd naar bed 
en Macaria probeert het wijngebruik tot een minimum te 
beperken.  
 
Als de eerste weeën beginnen is Fadey in het buitenland voor 
een tentoonstelling. Hij neemt het eerste vliegtuig en is net op 
tijd om hun dochter Caith geboren te zien worden. Het kost 
hem enige overredingskracht bij de ambtenaar van de 
burgerlijke stand om de naam geaccepteerd te krijgen maar na 
een heftige discussie gaat de man achter het loket overstag en 



is de naam Caith een feit. Ze maakt haar naam meteen waar 
want Caith betekent ‘van het slagveld’.  
 
De beide ouders zijn dolblij met hun kleine meisje en nemen 
haar overal mee naar toe. Regelmatig is ze te vinden in een 
mandje in de hoek van de kroeg of op de tafel in de werkplaats 
van Macaria. Zij is twee weken na de bevalling met ongekende 
energie weer aan het werk gegaan en is volgens kenners nog 
nooit zo geïnspireerd geweest. Haar werk wordt onder haar 
handen verkocht en ze heeft zoveel opdrachten dat ze er een 
assistent bij neemt. Fadey doet het rustig aan en merkt dat hij 
het moeilijk vindt dat zijn vrouw meer succes heeft. Daarom 
stort hij zich op zijn werk met als gevolg dat ook hij meer 
succes heeft dan ooit. Het geld stroomt binnen en als Caith een 
jaar is wordt er een au-pair aangenomen die voor haar zorgt. 
Macaria zoekt zelf het meisje uit omdat ze niet onder een dak 
wil wonen met de maîtresse van haar man. De Zweedse die 
aangenomen wordt is ronduit lelijk maar heel lief voor Caith.  
 
Caith is een gezeglijk kind. Ze doet precies wat er van haar 
gevraagd wordt en lacht altijd, het zonnetje in huis. Ook op 
school doet ze goed haar best en haalt ze prima cijfers. Niet dat 
haar ouders naar haar rapport kijken, meestal bewaart ze dat 
voor een bezoekje aan de opa’s en oma’s die wel 
geïnteresseerd zijn in haar vorderingen. Haar ouders ziet ze 
tijdens het avondeten, al dan niet thuis. Heel vaak wordt er in 
een kroeg of restaurant gegeten of bij vrienden. Als het te laat 
wordt valt ze op een bank of stoel in slaap en wordt ze slapend 
in de taxi gezet om thuis verder te slapen. Ze heeft grote 
kringen onder haar ogen wegens het constante slaapgebrek. 
Tijdens een ouderavond wordt Macaria er op aangesproken. 
‘We hebben het idee dat Caith slaap tekort komt. Soms valt ze 
in de klas in slaap en we zien aan haar ogen dat ze minder dan 
de 10 uur die ze nodig heeft krijgt.’ 
‘Daar gaat u niet over, wij bepalen zelf hoeveel slaap onze 
dochter nodig heeft.’ 
‘Natuurlijk, maar het is niet leuk als je zo slaperig bent dat je de 
les niet meer kunt volgen.’ 
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Macaria overlegt met Fadey en ze besluiten om Caith alleen in 
het weekend mee uit te nemen. Het gevolg is dat het meisje 
haar ouders door de week nauwelijks te zien krijgt. ’s Ochtends 
slapen ze nog, eten doet ze met de au-pair  en een nachtkusje 
zit er meestal niet in. Toch is ze tevreden met haar bestaan, 
haar fantasievriendjes en de lieve au-pair. In de weekends is ze 
constant met haar vader en moeder en als ze tien jaar wordt 
krijgt ze haar eerste glas champagne, aangelengd met water, 
ze wordt er heerlijk rozig van. Als ze naar de middelbare school 
gaat drinkt ze ieder weekend wel een of twee glazen wijn met 
haar ouders voor de gezelligheid.  
 
Haar middelbare schooltijd vliegt voorbij. Zonder enig probleem 
doorloopt ze alle klassen van het gymnasium. Door de week 
een redelijk strak regime van de au-pair maar met allerlei 
vrijheden die ze via haar ouders regelt. Steeds vaker neemt ze 
door de week een glaasje wijn zonder dat iemand het merkt. In 
de kast van haar kamer staat een fles met een schroefdop 
waar ze ongeveer een week mee doet. Tijdens een 
klassefeestje merkt een jongen tijdens het dansen op dat ze 
naar alcohol stinkt.  Ze geeft hem een grote mond en zegt dat 
haar ouders niet zo kinderachtig met haar doen. 
Vlak voor haar eindexamen heeft ze meer drank nodig om te 
kunnen ontspannen. Niemand merkt dat er flessen uit de 
voorraad verdwijnen en haar schoolresultaten zijn dermate 
goed dat niemand op de rem gaat staan.  
 
Na haar eindexamen met goede cijfers krijgt ze van haar 
ouders een reis aangeboden naar Mallorca. Er is daar een 
kunstenaarsdorp waar ze zelf ieder jaar komen. Caith voelt er 
zich totaal verloren en eenzaam en besluit op een avond waar 
iedereen lam rondloopt om te stoppen met drinken. Ze wil niet 
zo worden maar een geregeld en veilig leven leiden. Thuis 
gekomen regelt ze haar studie. Ze wil onderwijzeres worden, 
zeer tegen de wil van haar ouders in die veel meer voor haar in 
petto hebben. 
‘Waarom ga je niet eerst een jaar reizen naar Marokko en 
India. Ga naar een goeroe en kijk wat je daar allemaal kunt 
leren in plaats van een suffe opleiding.’ 



Even overweegt ze om hen hun zin te geven maar de 
herinnering aan Mallorca doen haar besluiten om in Nederland 
te blijven en met haar studie te starten.  
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2
e
 generatie 

 
Protestgeneratie (geboren tussen 1940 en 1955) 
Mensen van de protestgeneratie zijn geboren tijdens de 
babyboom en groeiden op in een tijd van welvaartstijging. De 
nadruk lag bij deze jongeren op zelfontplooiing en een vrije 
moraal. Het geloof in emancipatie en duurzaamheid zorgde 
ervoor dat er onvrede was onder de jongeren, die ze uitten door 
middel van protest. Inmiddels zijn de kinderen van de 
babyboomers volwassen en gaat de protestgeneratie (bijna) 
met pensioen. 

 
Youngworks 2011  



Rini en Sonja 
 
Hij is al weken niet meer bij zijn ouders geweest en komt 
nauwelijks zijn bed uit. 
‘Volgens mij moet je een keer naar een psychiater, je bent 
hartstikke depressief.’ 
Een goede vriend komt op bezoek en omdat de deur niet open 
gedaan wordt, gebruikt hij de huissleutel die hij ooit gekregen 
heeft toen hij een slaapplek nodig had.  
Het huis is netjes en opgeruimd maar het stinkt naar 
ongeopende ramen en vieze vuilnis.  
‘We gaan hier eerst een beetje luchten en dan ga ik wat eten 
voor je kopen.’ 
‘Ik hoef niets, laat me met rust. Dit duurt een week en als de 
zon weer gaat schijnen is het over. Ik heb dit altijd in het 
najaar.’ 
Zijn vriend schudt zijn hoofd en vertrekt. 
 
Rini staat op omdat hij het gevoel heeft dat zijn vriend zo weer 
voor de deur staat met eten maar gelukkig blijft hij weg.  
Zou er echt iets mis met hem zijn? Iedereen heeft wel eens een 
periode dat hij in de put zit en niets meer ziet zitten?  
Hij besluit om wat sterker te zijn en niet meer hele dagen in bed 
te blijven als zich weer eens zo’n slappe periode aandient. 
De weken erna stort hij zich met veel energie op het vinden van 
een baan. De laatste maanden heeft hij, zonder dat zijn vader 
het weet, iedere maand geld gekregen van zijn moeder. Ze zegt 
dat ze zich schuldig voelt als hij niet blij is. Schuldig omdat ze 
hem alleen gelaten hebben toen hij klein was? Schuldig omdat 
hij op school gepest is als zoon van een NSB-er? Hij heeft zich 
er nooit iets van aangetrokken. In ieder gezin is wat en zijn 
reactie op de pesterijen was dat hij lekker in zijn bed ging liggen 
om te slapen. Als kind gaf dat al veel rust. 
 
Na twee sollicitatiegesprekken wordt hij aangenomen bij een 
grote geneesmiddelenfabrikant. Hij wordt medisch gekeurd en 
alles is in orde. Ook al heeft hij geen vervolgopleiding, in de 
firma kan hij alles leren wat nodig is. Eigenlijk hebben ze het 
liever zo dan een boekengeleerde die alles beter weet. Hij 
wordt ingewerkt en na een paar maanden mag hij voor het 
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eerst potentiële klanten gaan bezoeken. Hij komt daarna 
regelmatig in ziekenhuizen, apotheken en verpleeghuizen. Zijn 
manier van werken wordt door de klanten niet altijd op prijs 
gesteld. Ze vinden hem arrogant en bij tijd en wijle racistisch. 
Zijn uitspraken over gastarbeiders zijn ronduit stuitend en na 
een waarschuwing door de directie probeert hij zijn mening voor 
zich te houden. In zijn hart verafschuwt hij iedereen met een 
andere huidskleur.  
 
De ouders van Sonja hadden graag gezien dat ze naar de 
universiteit gaat maar ze vindt zichzelf geen studiehoofd en is 
veel te wispelturig om een wetenschappelijke studie te volgen. 
Het liefst is ze bezig met haar verzameling stenen die ze overal 
vandaan mee naar huis neemt. Als ze geld over heeft vult ze 
haar verzameling aan met kostbare halfedelstenen uit landen 
waar ze ooit denkt te komen. Ze kan uren in haar kamer zitten 
om de stenen een voor een op te wrijven en de glinstering in 
zich op te nemen. Ze woont nog thuis omdat haar ouders het 
gezellig vinden dat ze er is maar eigenlijk zou ze het heerlijk 
vinden om een eigen plek te hebben. Uit een soort gemakzucht 
blijft ze echter op haar oude kamertje zitten. De vroegere 
naaikamer van haar moeder heeft ze gekregen om haar 
verzameling uit te stallen, haar slaapkamer puilde op een 
gegeven moment uit.  
 
Het is heerlijk om te zien hoe tevreden haar ouders met elkaar 
zijn. Zo’n relatie wil ze ook maar de jongens die ze tot nu toe 
ontmoet heeft, lijken in geen enkel opzicht op haar vader. Te 
egoïstisch, te dom en te onvriendelijk. De gezelligheid thuis is 
warm, ze weigert om een surrogaat te accepteren. 
 
Ze schudt haar zwarte krullen en trekt haar witte werkschort 
aan. Ze vindt haar werk als apothekersassistente prettig. Het is 
secuur en nauwkeurig werk, je ontmoet een heleboel mensen 
en het geeft haar het gevoel dat ze iets voor iemand anders 
betekent. Wel merkt ze dat de geneesmiddelenindustrie steeds 
meer invloed krijgt op de gang van zaken in hun bedrijfje. De 
cadeaus die worden geleverd als ze kiezen voor een speciaal 
geneesmiddel worden steeds groter. Niet dat ze daar iets van 
ziet, meestal gaan de grote dozen meteen naar de kamer van 



de apotheker en worden ze ’s avonds door hem mee naar huis 
genomen. Ze heeft een keer een televisie gekregen, de oude 
van de baas, en daar was ze heel blij mee. Ze kan het 
uitstekend vinden met haar collega’s die haar vrolijk en sociaal 
vinden. Zij is degene die er aan denkt als iemand jarig is of een 
bloemetje namens hen allemaal stuurt bij ziekte.  
 
‘Waar kan ik u mee helpen?’ 
Voor haar staat een jongeman met een volle aktetas onder zijn 
arm.  
‘Kan ik de apotheker even spreken? Ik heb geen afspraak maar 
was in de buurt dus ik probeer het.’ 
‘Helaas is de baas lunchen dus u zult het met mij moeten doen.’ 
De man lacht en ze merkt dat hij een leuke mond heeft als hij 
niet probeert streng te kijken. 
‘Jammer, dan kom ik een andere keer langs. Het is echt de 
apotheker zelf die ik moet hebben.’ 
Hij knikt en geeft haar zijn kaartje om aan haar baas te 
overhandigen.  Ze leest het kaartje en dat bevestigt haar 
vermoeden:  een vertegenwoordiger van een 
geneesmiddelenfabrikant. Rini, wel een leuke naam. 
 
Twee weken later komt hij weer op bezoek, nu na het maken 
van een afspraak. Sonja begeleidt hem naar de kamer van de 
apotheker en gaat opgewonden verder met haar werk. 
‘Wat voor een man zou het zijn? Hij lijkt aardig en hij lacht zo 
leuk.’ 
Ze probeert hem uit haar hoofd te zetten. Waarom zou zo’n 
man in haar geïnteresseerd zijn? Ze is alleen maar een 
assistente. Hij zal heus wel wat beters kunnen krijgen. Ze is 
druk bezig met het draaien van pillen als ze hoort dat hij 
afscheid neemt en de winkel verlaat. Dezelfde middag belt hij 
haar op om te vragen of ze een keer met hem uit eten wil gaan.  
 
Tijdens het eten zitten ze onwennig tegenover elkaar. Na wat 
algemene vragen concentreren ze zich allebei op het eten. 
Sonja voelt zich ongelukkig. Waarom kan ze niet normaal doen. 
Als ze thuis samen eten zijn ze aan een stuk door aan het 
kletsen. Ze neemt nog een slok wijn en vraagt hem naar zijn 
hobby’s. 



 

 D
o

o
rg

ee
fl

u
ik

   

5
9 

    

‘Eigenlijk heb ik geen hobby’s. Ik sport graag en een goed boek 
is fijn. Maar een echte liefhebberij heb ik niet, daar heb ik geen 
tijd voor. En jij?’ 
Sonja durft hem niet te vertellen dat ze helemaal gek is van 
haar verzameling stenen dus ze schudt haar hoofd. 
‘Niets speciaals, gewoon.’ 
Hij gaat er verder niet op in, waarschijnlijk interesseert het hem 
niets wat haar bezig houdt. 
 
Naarmate ze meer drinken wordt het gesprek iets meer 
ontspannen en tegen de tijd dat het nagerecht geserveerd 
wordt is er zelfs sprake van een losse sfeer. Ze lachen om 
elkaars misstappen en Sonja spreekt echt de waarheid als ze 
hem na afloop zegt dat ze het erg gezellig gevonden heeft. Ze 
krijgt drie zoenen voor de huisdeur en ze weet niet wat ze er 
verder van moet verwachten. Zal hij nog een keer bellen of is 
het een keer en nooit meer. Als haar moeder vraagt of dit nu 
een serieuze kandidaat is, vertelt ze haar naar waarheid dat ze 
geen idee heeft.  
 
Een paar weken hoort ze niets van hem en ze denkt niet meer 
aan de gezellige avond die zo stroef begon. Als hij plotseling in 
de apotheek opduikt, schrikt ze een beetje. 
‘Dag schoonheid, ik kom je schaken. Ga je straks met me mee 
naar een feestje?’ 
‘Ik heb beloofd thuis te eten dus ik moet eerst vragen of ze al 
op me gerekend hebben.’ 
Haar moeder haalt haar over om naar het feestje te gaan.  
‘Je zit veel te veel binnen bij ons, je moet van het leven 
genieten nu je nog jong bent.’ 
Soms heeft ze het idee dat haar moeder haar wil opdringen wat 
ze in haar jeugd gemist heeft. De oorlog, het joods zijn, 
allemaal zaken die een onbezorgde jeugd in de weg hebben 
gezeten.  
 
Ze vertelt Rini op het feestje over de reactie van haar moeder. 
Ze voelt zich prettig bij hem en ze vertelt hoe haar moeder in 
Nederland gekomen is. Ze ziet hem even verstrakken. Hij heeft 
toch niets tegen joodse mensen?  



‘Mijn ouders hebben veel last gehad van de oorlog, mijn vader 
heeft zelfs in Duitsland gezeten.’ 
Daar is niets van gelogen maar de reden dat hij in Duitsland 
was vertelt hij er maar niet bij. 
‘Dan zijn we allebei een soort oorlogsslachtoffers van de 
tweede generatie, zijn we toch nog hele normale mensen 
geworden.’ 
 
De volgende maanden trekken ze steeds meer samen op. Rini 
komt bij hen thuis en als ze samen weggaan komt hij meestal 
na het thuisbrengen nog een afzakkertje halen. Sonja heeft zijn 
vader en moeder nog nooit ontmoet. Ze zijn wat eenkennig 
heeft hij gezegd toen ze aandrong op een kennismaking. 
 ‘Door alles wat er in de oorlog is gebeurd zijn ze bang voor 
vreemden.’ 
‘Ze zullen toch aan mij moeten wennen als we getrouwd zijn,’ 
verzucht ze nadat hij haar ten huwelijk gevraagd heeft. 
 
Het eerste bezoek vindt ze vreselijk. De ouders van Rini zijn 
zenuwachtig en onvriendelijk. Ze zijn helemaal niet 
geïnteresseerd in haar, in haar werk of haar ouders. De moeder 
van Rini kijkt haar nauwelijks aan en bij alles wat ze zegt lijkt ze 
wel toestemming aan haar man te vragen. De vader is stuurs 
en zegt weinig. Na een half uur en een lauw kopje thee 
vertrekken ze weer. 
‘Ik heb je niets teveel verteld toch,’ is het enige commentaar 
van Rini.  
 
Twee maanden voor de bruiloft roept Sonja’s vader haar bij 
zich.  
‘Ik weet niet of jullie huwelijk wel zo’n goed idee is. De vader 
van Rini heeft in de oorlog voor de Duitsers gevochten en is 
NSB-er geweest. Na de oorlog hebben beide ouders daarvoor 
gevangen gezeten.’ 
Het lijkt wel of alle lucht uit haar longen wordt gezogen. Ze weet 
dat haar vader in het verzet heeft gezeten al vertelt hij daar 
maar weinig over. De ouders van haar toekomstige man zijn 
echt fout geweest. Waarom heeft hij daar nooit iets over 
gezegd. Hij heeft ooit verteld dat zijn vader in Duitsland heeft 
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gezeten maar ze heeft als vanzelfsprekend aangenomen dat hij 
krijgsgevangene is geweest.  
In trance loopt ze naar haar kamer en schrijft een lange brief 
aan Rini waarin ze hem vertelt dat het huwelijk niet door kan 
gaan. 
 
In de brief die ze per kerende post ontvangt legt hij haar uit 
waarom hij nooit iets verteld heeft. Zijn hele leven is hij met de 
nek aangekeken terwijl hij nooit iets gedaan heeft in de oorlog. 
Hij was toen nog maar een kind. Zijn ouders zijn de schuldigen, 
hij niet. Weet ze nog dat ze gesproken hebben over 
oorlogsslachtoffers? Dat is hij ook, alleen op een hele andere 
manier dan zij. Zijn ouders hebben spijt over hun daden in de 
oorlog. Hij heeft hen nu pas verteld dat zij van oorsprong joods 
is, ook al praktiseert haar moeder niet en worden er geen 
joodse feesten gevierd. Zijn ouders zijn er niet blij mee maar 
gelukkig zie je niet erg aan haar dat ze joods is. Als Sonja dat 
leest beseft ze dat haar ouders gelijk hebben, ze moet niet met 
Rini trouwen. Tijdens een heel verdrietig gesprek probeert ze 
hem uit te leggen dat de bruiloft echt niet door kan gaan. Ze 
zijn te verschillend.  
 
Rini begint hartverscheurend te huilen waarbij ze hem wel moet 
troosten. Hij hangt om haar nek terwijl zijn tranen haar hele 
blouse natmaken. 
‘Ik hou van je. Wat kan het schelen wat mijn ouders of jouw 
ouders in de oorlog hebben gedaan. Het gaat om ons. Laat je 
niets wijsmaken, wat wij samen hebben, dat telt. Als je het 
uitmaakt doe ik mezelf iets aan. Wil je dat op je geweten 
hebben?’ 
Sonja schrikt van zijn dreigement. Is hij in staat om zelfmoord 
te plegen? 
‘Dat is chantage, je wilt toch niet dat ons huwelijk gebouwd 
wordt op zulke fundamenten?’ 
Rini lijkt van het ene op het andere moment tot zichzelf te 
komen. Hij heeft het niet zo bedoeld maar ze moeten echt 
samen zijn, ze zijn voor elkaar bestemd. 
Na drie emotionele avonden is Sonja overtuigd dat het 
trouwfeest door moet gaan. Ze zullen er samen iets van gaan 
maken, hoe verschillend hun nest is geweest. Sonja’s vader is 



er erg op tegen maar heeft haar beloofd dat hij niets tegen haar 
beslissing zal doen. De voorbereidingen gaan gewoon door en 
op een mooie oktoberdag trouwen ze. Rini’s ouders gaan 
meteen na de receptie weg, haar ouders blijven bij het feest dat 
ze organiseren voor vrienden maar er heerst een bedrukte 
stemming. Het jonge paar is blij als ze kunnen vertrekken 
richting Parijs om hun huwelijksreis te vieren. 
 
Na een wat aarzelende start lijkt het een gelukkig en 
harmonieus huwelijk. Ze gaan vaak naar de ouders van Sonja. 
De ouders van Rini zien ze zelden en bij de geboorte van hun 
eerste kind Abel stuurt zijn vader een boze brief aan Rini. Hoe 
haalt hij het in zijn hoofd om zo’n joodse naam te kiezen voor 
zijn stamhouder. Waar is zijn eergevoel? Zijn er geen   
fatsoenlijke Hollandse namen te bedenken. Deze brief 
verscheurt Rini zonder hem aan Sonja te laten zien.  
 
De ouders van Sonja zijn dolblij met hun eerste kleinkind. Zo 
gauw ze even tijd heeft wil haar moeder oppassen en als ze 
een paar dagen weg willen gaat de kleine Abel bij hen logeren. 
De eerste keer dat Rini’s moeder hem vasthoudt begint hij te 
huilen en hij wordt pas stil als Sonja hem aanpakt. 
‘Wat een huilebalk,’ is het commentaar van zijn vader. ‘Het 
wordt tijd dat mijn zoon hem op gaat voeden anders wordt het 
een papkindje.’ 
Sonja keek hem boos aan en in haar hart besluit ze dat haar 
kinderen nooit bij Rini’s ouders zullen gaan logeren.  
 
Hun tweede kind Sven is vanaf zijn geboorte een bijzonder 
kind. Heel rustig en met mooie donkere ogen die fel afsteken bij 
zijn blonde haartjes. Hoewel Sonja het nooit zal toegeven is dit 
kind haar het liefst, ook nadat hun enige dochter Mickey en 
tenslotte Arthur geboren worden. Het lijkt wel of ze een speciale 
band met Sven heeft, ze begrijpen elkaar zonder dat ze iets 
hoeven te zeggen. Toen Sven nog klein was moest ze hem af 
en toe beschermen tegen de woede van Rini. Die ergerde zich 
dood aan het kind, waarschijnlijk omdat hij een enorme afstand 
tussen hen voelde. Sven wilde nooit bij Rini op schoot en met 
veel moeite kon er een kusje af voor het slapengaan. Bij opa 
Hans, zoals de vader van Sonja genoemd werd, voelde hij zich 
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vrij en als hij moe was viel hij in zijn armen in slaap. Als Rini dat 
zag kwam er thuis geheid ruzie. Die onenigheid over allerlei 
kleine zaken kwam steeds vaker voor.  
 
‘Waar liggen mijn overhemden?’ 
‘Die liggen nog in de wasmand, ik ben er nog niet aan 
toegekomen.’ 
‘Lui mens, je bent nergens goed voor alleen maar om kinderen 
te baren. Ik moet voor alles zorgen, het geld en nu moet ik zelfs 
mijn eigen overhemden strijken.’ 
Sonja gaat op zo’n moment niet tegen hem in omdat ze weet 
dat het dan alleen maar erger wordt. Ze is voor de bevalling van 
Sven gestopt met haar werk in de apotheek omdat Rini dat 
graag wilde.  
´Een moeder hoort thuis bij haar gezin,´ is zijn argument.  
´Ik verdien genoeg voor ons allemaal.´ 
Ze merkt dat door het feit dat ze zelf geen geld verdient, 
volledig afhankelijk geworden is van Rini, dus ook van zijn 
grillen en humeur. Het gebeurt steeds vaker,dat hij zich niet 
goed voelt, een dip heeft zoals hij het noemt, en daar heeft het 
hele gezin onder te lijden. Ze is tijdens zo´n dip een keer naar 
haar ouders gevlucht met de vier kinderen maar een woedende 
en schreeuwende Rini heeft hen teruggehaald. Dat wil ze haar 
ouders en haar kinderen nooit meer aandoen. Haar vader 
stond op het punt om de politie te bellen. 
 
Gelukkig is hij niet altijd zo. Meestal is hij zorgzaam en gul 
maar ze merkt aan de kinderen dat die altijd eerst naar zijn 
gezicht kijken als hij uit zijn werk komt. Kijkt hij vrolijk dan is 
alles goed, heeft hij een sombere blik dan gaan ze meteen 
naar hun eigen kamers en komen ze alleen even beneden om 
te eten. Sonja schermt hen af voor zijn boze uitvallen met als 
gevolg dat zij alle dreigementen over zich heen krijgt. Sven is 
een keer tegen hem opgestaan en op dat moment was ze bang 
geweest dat Rini hem iets zou doen. Het schuim stond op zijn 
lippen toen hij aan haar vroeg of Sven wel zijn kind was. 
Huilend is ze naar boven gerend, Sven achter zich aanslepend. 
Hoe kan hij zoiets zeggen of zelfs maar denken. Naderhand 
bood hij zijn excuses aan maar voor Sven was het kwaad 
geschied. 



 
´Ben ik eigenlijk wel van Pap,´ vraagt hij als hij een jaar of 15 is 
en weer eens een stevige ruzie heeft gehad. 
´Natuurlijk, geen enkele twijfel mogelijk. Je lijkt ook wel een 
beetje op hem qua uiterlijk. Alleen innerlijk ben je totaal anders. 
Je lijkt veel meer op oma Plien, een echte denker.´ 
´Zo gauw ik kan ga ik hier thuis weg, op kamers. Ik kan er niet 
meer tegen dat hij zo naar tegen je doet. Waarom laat je je niet 
van hem scheiden. Hans en Plien hebben geld genoeg om jou 
te helpen.´ 
Inderdaad hebben haar ouders al een paar keer aangeboden 
om haar te helpen als ze stappen wil zetten, zoals haar vader 
dat diplomatiek uitdrukt. Maar ze houdt ondanks alles van Rini. 
Hij kan er volgens haar niets aan doen dat hij zo geworden is, 
dat ligt aan zijn opvoeding. En als hij in een goede bui is gaat 
alles prima, de mindere periodes moet ze maar voor lief nemen.  
 
Sven gaat als zeventienjarige weg van huis om te studeren. Af 
en toe gaat Sonja stiekem naar hem toe, Rini mag niet weten 
dat ze hem extra geld geeft als aanvulling op zijn karige beurs. 
Ze heeft een eigen rekening waar haar ouders voor haar 
verjaardag en kerst geld op storten. Ze heeft het nooit tegen 
Rini verteld en als hij er toevallig achterkomt voelt het voor hem 
als verraad. Hij wordt zo boos dat ze bang wordt dat hij haar 
voor het eerst lichamelijk zal mishandelen maar vlak voordat hij 
haar raakt trekt hij zijn hand terug. 
´Dat zou je wel willen nietwaar, dan heb je een reden om bij me 
weg te gaan. Ik laat je nooit gaan dus vergeet het maar.´ 
Ze is blij dat Sven weg is uit deze giftige atmosfeer. De andere 
kinderen hebben er last van maar Sven gaat er echt aan 
onderdoor.  
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Marjorie en Sjef 
 
Van haar allereerste jaren weet ze niet veel meer, wat ze zich 
herinnert herkent ze van foto’s. Uit verhalen begrijpt ze dat ze 
het liefst bij haar moeder was. Ze voelde zich bij haar veilig en 
gelukkig al komen er flarden van felle discussies en ruzies 
tussen haar vader en opa doorheen. 
Als ze 5 jaar is, start haar grootvader een bouwproject en haar 
moeder krijgt een stuk grond waarop haar vader een huis kan 
bouwen voor het gezin. Samen met zijn broers en een 
aannemer is haar vader twee jaar aan het werk om het huis met 
een grote schuur te bouwen. De stal is bestemd voor het 
kweken van hermelijntjes voor de verkoop. 
 
Als ze verhuizen laat opa duidelijk merken dat haar vader niet 
moet denken dat het huis van hem is. Al heeft hij het met zijn 
eigen handen gebouwd, het huis staat op naam van zijn 
dochter Marijke. Haar vader wordt door opa gekleineerd en als 
een geldwolf afgeschilderd. Ze merkt aan hem dat hij er 
onzeker van wordt.  
De hermelijntjes komen een paar weken nadat ze in het nieuwe 
huis gaan wonen. Ze vindt het leuk om de kleine beestjes te 
voeren en tam te maken. Iedere dag na het eten roept haar 
vader haar om hem te helpen. De eerste maanden zijn een 
feest, vader heeft aandacht voor haar en ze geniet van de 
zachte lijfjes van de kleine, magere beestjes. Na een half jaar 
merkt ze een verandering. Ze gaan naar het achterste gedeelte 
van de stal en ze moet zich omkleden omdat ze anders vies 
wordt. Als ze in haar ondergoed staat kijkt haar vader uit het 
raam en daarna gebeurt er van alles waar ze niet over wil en 
kan praten. Het lukt haar om alle ervaringen weg te stoppen. 
Haar vader is haar held en dat hij allerlei dingen met haar doet 
die pijn doen en abnormaal zijn realiseert ze zich niet. Ze is 
bijzonder en zijn lieveling en hun geheim mag ze tegen 
niemand vertellen. 
 
In deze periode gaat haar broertje dood aan een 
geheimzinnige ziekte. Hij heeft plotseling hoge koorts en de 
dokter kan niets vinden. Hij wordt naar het ziekenhuis gebracht 
maar als hij daar aankomt is het te laat. Het lijkt haar vader niet 



te raken maar haar moeder kan niet over dit verlies heen 
komen. Ze heeft weinig belangstelling voor haar en haar zusje. 
Ze doet haar werk en het huishouden zonder enige emotie. 
Meestal ligt ze in bed als ze uit school thuiskomen en eten ze ’s 
avonds boterhammen omdat er niet gekookt wordt. 
 
Vanaf de tweede klas van de basisschool is ze vaak ziek, ze 
heeft onverklaarbare maag- en darmklachten. Haar moeder is 
bang dat zij ook dood zal gaan, dus geregeld wordt ze in het 
ziekenhuis onderzocht maar er wordt geen oorzaak gevonden. 
Alleen in de vakanties heeft ze nergens last van. Met haar zusje 
gaat ze bij de moeder van haar moeder logeren.  Ze vindt het  
fantastisch om de hele vakantie bij deze oma te zijn en ze voelt 
zich er veilig. Voor opa is ze een beetje bang maar gelukkig is 
hij vaak weg.  
 
Ze hebben er fietsen en, samen met een heleboel vriendjes en 
vriendinnetjes, maken ze de buurt onveilig. Tijdens een 
fietstochtje let ze niet goed op de weg en komt ze hard te 
vallen. Haar stuur komt in haar maag en ze is even buiten 
bewustzijn. Oma waarschuwt een dokter omdat ze ligt te 
kermen van de pijn. Nadat hij haar onderzocht heeft gaat hij 
met oma naar de gang. Ze realiseert zich dat ze het over haar 
hebben maar ze hoort niet waar het over gaat alleen dat haar 
oma de dokter belooft dat ze het uit zal zoeken. Als ze de 
kamer binnenkomt is haar oma erg van streek, ze kijkt op een 
vreemde manier naar haar en zij voelt zich ongerust. 
 
‘Heeft iemand je wel eens aangeraakt op een plek waar je het 
niet graag had?’ 
Ze wordt helemaal koud. Daar mag ze niets over zeggen van 
papa. Het is een geheim tussen hem en haar. Als ze er over 
praat zullen er vreselijke dingen gebeuren. Ze is toch papa’s 
grote lieve meid? Oma kijkt naar haar gezicht en ziet haar 
verwarring. 
‘Je kunt me vertrouwen, je moet me alles vertellen en dan kan 
ik je helpen.’ 
‘Ik heb papa beloofd dat ik er met niemand over zal praten. Ik 
krijg een nieuwe fiets omdat ik zijn mooie dochter ben.’ 



 

 D
o

o
rg

ee
fl

u
ik

   

6
7 

    

Als ze oma’s lieve gezicht ziet breekt haar weerstand en ze 
barst in tranen uit.  
‘Ik moet na het eten iedere dag naar het achterste gedeelte van 
de stal komen bij de laatste rij hokken van de hermelijntjes. Hij 
kan van daaruit het huis goed in de gaten houden en stoppen 
als er iemand onze kant op komt.’ 
Over de dingen die hij daar met haar doet wil en kan ze niet 
praten. Het is net of een ander deel van haar die dingen met 
haar vader doet. Oma belooft dat ze gaat helpen, met tranen in 
haar ogen. Ze zal er met niemand over praten maar ze gaat 
ervoor zorgen dat haar vader haar niet meer lastig valt. Het is 
een schande dat een kleindochter van haar zoiets overkomt.  
 
De oplossing van oma werkt goed. De buikpijn komt doordat ze 
niet goed meekan op school en op haar tenen moet lopen. Met 
bijles zal het gemakkelijker gaan en zal ze minder stress 
hebben. Oma zal alles betalen want de toekomst van haar 
kleindochter is belangrijk. Haar moeder lijkt niets door te 
hebben en vindt alles goed, haar vader is tegen het plan. Als 
reden geeft hij op dat hij niet wil dat de ouders van zijn vrouw 
die extra kosten betalen, hij kan zelf voor zijn gezin zorgen. Hij 
gaat pas mokkend akkoord als er gedreigd wordt dat hij direct 
een lening aan zijn schoonvader moet terugbetalen. Daarna 
krijgt ze iedere dag na het avondeten 2 uur bijles bij oma thuis. 
Na afloop gaat ze naar huis en is het bedtijd. Door de bijles 
wordt het verzorgen van de hermelijntjes tot een minimum 
teruggebracht maar toch vindt haar vader van tijd tot tijd 
gelegenheden om met haar alleen te zijn. Tijdens zijn 
‘behandelingen’ treedt ze buiten zichzelf, net alsof ze er niet is. 
Van oma weet ze dat haar  vader naar de gevangenis moet als 
anderen er achter komen, ze besluit haar mond te houden. 
Vreemd genoeg is ze er nooit mee bezig of haar zusje ook naar 
de stal moet komen om haar vader te ‘helpen’. Het is haar 
probleem en ze heeft  haar zusje nooit durven vragen of zij een 
slachtoffer van haar vader was.  
 
Als ze 16 jaar is, overlijdt haar oma plotseling. Na haar dood 
reageer ze haar woede en frustraties af op haar moeder die 
haar niet beschermd heeft. Voor haar gevoel heeft ze niemand 
meer. Ze weet niet of haar opa iets weet. Aan de ouders van 



haar vader heeft ze niets. Die oma is klein en bangelijk en zit 
altijd op haar man te vitten. Op de een of andere manier is ze 
bang voor de vader van haar vader, ze is niet graag met hem 
alleen.  
Tijdens haar leven heeft oma haar diverse malen op het hart 
gedrukt dat ze meteen na haar dood naar een internaat moet 
gaan. In haar testament laat ze geld na om haar naar een 
goede buitenlandse school te sturen. Ze beschrijft het zo dat 
haar ouders niet durven te weigeren en in september van dat 
zelfde jaar vertrekt ze naar een internaat in Zwitserland. Er gaat 
een wereld voor haar open. Iedereen verwacht dat ze 
aanpassingsproblemen zal hebben maar ze voelt er zich veilig 
en ver van huis. Zelfs de eerste vakantie gaat ze niet naar huis 
en logeert ze bij haar nieuwe vriendinnen.  
 
Een half jaar na het overlijden van oma gaat opa dood en ze  
gaat met grote tegenzin naar huis voor de begrafenis. De avond 
na de begrafenis dringt haar vader zich weer aan haar op in de 
bijkeuken en ineens gaat er een knop bij haar om. Ze slaat hem 
waar ze hem kan raken en vertelt hem dat ze niet meer van 
hem houdt. Hij verweert zich niet en dat maakt haar nog bozer. 
Vanaf dat moment stoppen zijn seksuele toenaderingen, ze is 
dan 17 jaar. 
 
Als ze uitgaat en vriendjes krijgt merkt ze dat ze bang is als ze 
haar aanraken. Een van de gevolgen van haar angst voor 
lichamelijke toenadering is dat ze kiest voor oudere vrienden. 
Die zijn niet zo hitsig en luisteren naar haar als ze zegt dat ze 
geen zin in seks heeft. 
 
Sjefs moeder Agnes, heeft het haar man nooit vergeven dat hij 
er vandoor is gegaan toen Sjef vier jaar was. En met hem 
vervloekt ze iedereen van het mannelijke geslacht.  
‘Mannen zijn er alleen op uit om je te versieren en een kind te 
maken, daarna vertrekken ze weer.’ 
Na de breuk met zijn vader heeft ze niet meer naar kerels 
omgekeken, ze zijn altijd met z’n tweeën gebleven. Op school 
worden er grapjes over gemaakt maar nadat hij een keer op de 
vuist is gegaan met een van de plaaggeesten is dat niet meer 
gebeurd.   
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‘Hoeveel hou je van je moeder? Ben ik de liefste van de hele 
wereld?’ 
Als hij met ‘ja’ antwoordt is het goed, anders kan het gebeuren 
dat ze een paar dagen niets tegen hem zegt. Als hij vergeet iets 
te kopen voor moederdag is het huis te klein. 
‘Je bent precies hetzelfde als al die andere mannen. Je komt 
hier alleen om te eten en je buit me uit.’ 
 
Hij probeert het goed te maken door een grote bos rozen voor 
haar te kopen maar die smijt ze met het papier er nog om in de 
vuilnisbak. Als hij 16 is gaat hij op kamers wonen om van het 
gezeur af te zijn. Zijn moeder is woedend en verwijt hem 
ondankbaarheid en egoïsme. Er zal niets van hem 
terechtkomen, hij is net zo’n nul als zijn vader.  
Hij probeert zijn vader te vinden maar het blijkt dat die met de 
noorderzon vertrokken is. Zijn ouders weten niet waar hij 
gebleven is en doen geen enkele moeite om dat te 
achterhalen. Zij hebben hun zoon al lang geleden 
afgeschreven. Hij besluit dat het zo goed is en gaat nog twee 
keer per jaar bij zijn moeder op bezoek, op haar verjaardag en 
op die van hem.  
 
Tijdens een van die schaarse bezoekjes - ze gaan altijd in een 
restaurant eten - ziet hij een leuke vrouw. Ze zit alleen aan een 
tafeltje en hij vraagt haar of ze zin heeft om erbij te komen 
zitten.  
‘Ik ben jarig vandaag en ik vind het gezellig als je erbij komt 
zitten. Alleen met je moeder eten is ook niet alles.’ 
Zijn moeder is eerst heel afstandelijk maar als blijkt dat ze de 
kleindochter is van de rijkste familie van het dorp, ontdooit ze 
snel. Het wordt een gezellige avond en nadat hij zijn moeder 
thuis heeft afgezet, brengt hij haar naar huis.  
 
‘Krijg ik nog een kopje koffie?’ probeert hij. 
‘Helaas, ik drink alleen maar thee,’ is haar antwoord. ‘Maar als 
je dat lust mag je wel even mee naar binnen.’ 
Haar kamer is gezellig en mooi ingericht, heel anders dan zijn 
slordige onderkomen. Ze vertelt hem dat hij niets moet 
proberen want dan gaat ze gillen. Hij kijkt haar verbaasd aan 
en zegt dan dat hij dat helemaal niet van plan is.  



‘Daar vind ik je te leuk voor,’ is zijn repliek.   
Ze spreken een paar keer met elkaar af en het klikt tussen hen. 
Ze kunnen goed praten, lachen, ruzie maken en af en toe is er 
sprake van enige lichamelijke toenadering. Hij mag haar nu 
kussen als ze elkaar zien en als hij vertrekt. Na enkele 
maanden vraagt ze hem of hij blijft slapen. Eerst weigert hij 
voor de vorm maar als ze aandringt gaat hij akkoord. Hij is al 
vaker met meisjes naar bed geweest maar met haar is het een 
speciale ervaring. Bijzonder omdat hij echt om haar geeft maar 
ook om de vreemde reacties die ze vertoont. Als hij haar 
aanraakt lijkt ze te verstijven. Pas als hij haar langdurig over 
haar rug wrijft ontspant ze en kan hij verder gaan. Het duurt 
meer dan een uur voordat ze in bed liggen maar tegen die tijd is 
hij zo geil geworden dat hij zich niet meer kan inhouden en 
meteen klaarkomt. 
‘Dat geeft niet, ik kan er toch niet van genieten. Ik ben nog nooit 
klaargekomen.’ 
Daar gaat hij verandering in brengen. Hij zorgt dat ze zich 
helemaal ontspant en heeft daarna alleen maar aandacht voor 
wat zij wil en hoe ze het wil. Na een lange tijd heeft ze een 
orgasme alhoewel hij denkt dat ze doet alsof. Ze kreunt zoals 
het in de boekjes beschreven staat en hij merkt verder niets 
aan haar. Hij gaat er voor zorgen dat ze de volgende keer wel 
echt aan haar trekken komt. 
 
Na een half jaar trekt hij bij haar in. Ze verstijft niet meer als hij 
haar aanraakt en het lijkt alsof ze begint te genieten van hun 
samenzijn. Ze gebruiken condooms en zijn voorzichtig op haar 
vruchtbare dagen maar het verbaast hem niet als ze vertelt dat 
ze zwanger is. In eerste instantie is hij trots: zijn zaad is gezond 
en goed genoeg om een kind te verwekken. Daarna slaat de 
onzekerheid toe. Ze zijn nog jong en hebben nog zoveel 
plannen. De kamer waar ze wonen is te klein en ze hebben niet 
genoeg geld om een baby te onderhouden. Kinderen zijn zo 
duur! 
Ze heeft aan alles gedacht. Haar vader en moeder hebben haar 
een huis gegeven dat ze tot nu toe verhuurd heeft, daar gaan 
ze naar toe. Over geld hoeft hij niet in te zitten, ze heeft een 
erfenis gekregen van haar oma waardoor ze nooit geldzorgen 
hoeven te hebben. En ze hebben toch allebei een baan.  
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Een maand erna verhuizen ze naar de eengezinswoning, 
vlakbij zijn moeder. Die is in alle staten, een kleinkind, wie had 
dat ooit verwacht van haar zoon. Dat geluk wordt wreed 
verstoord door een miskraam in de vijfde maand. Ze heeft de 
baby al voelen bewegen en kan zich niet voorstellen dat het nu 
over is. Haar ouders reageren niet op het nieuws, ze laten 
wekenlang niets van zich horen. Sjef is totaal overstuur en 
vlucht naar zijn moeder om getroost te worden. Zij blijft alleen 
achter met haar verdriet.  
 
Enkele maanden na de miskraam ontmoeten ze elkaar weer en 
besluiten om het opnieuw samen te proberen. Haar ouders zijn 
er fel op tegen. Ze zien hem niet zitten en vinden zijn aftocht 
naar zijn moeder een bewijs dat hij niet deugt. Ze trekt zich 
niets aan van hun twijfels en Sjef komt weer bij haar wonen. Na 
enkele maanden blijkt dat ze opnieuw in verwachting is, 
ondanks het gebruik van de pil. Als ze het aan haar ouders 
vertelt is hun reactie als een koude douche. Ze vinden het niets 
dat ze zwanger was en nu weer opnieuw is. Het is een 
schande voor de familie dat ze een ongehuwde moeder wordt. 
De spanningen tussen haar ouders en haar  vriend lopen hoog 
op. Ze eisen dat hij met haar gaat trouwen voor de bevalling. 
Gelukkig laat hij zich niet dwingen, het is hun leven en hun 
beslissing.  
 
Leon wordt geboren na een zware bevalling, het is een grote 
jongen met een stevig hoofd. Zijn verzorging geeft haar rust, ze 
geniet ervan en heeft voor het eerst van haar leven het gevoel 
dat alles goed komt. Er valt een kleine smet op het geluk, haar 
ouders komen niet op bezoek om hun eerste kleinkind te 
begroeten. Op het gemeentehuis gaan ze aangifte doen en 
daar blijkt plotseling dat Sjef hun zoon niet officieel wil 
erkennen. Het kan haar niet zoveel schelen maar het steekt 
haar dat hun zoon nu een ´onbekende´ vader heeft terwijl de 
verwekker naast haar staat. Ze krijgt een brief van haar ouders 
dat ze niets met dit bastaardkind te maken willen hebben, het 
zal nooit door hen als kleinkind geaccepteerd worden. Ze 
vermoedt dat ze wel bij zullen trekken en ze is blij dat het een 
jongen is, die hoeft nooit bang te zijn voor haar vader. Ze heeft 



Sjef nooit iets verteld over haar jeugd. Het enige dat hij weet is 
dat haar vader bang voor haar is. Ze hoeft maar naar hem te 
kijken of hij kruipt door het stof. Als ze iets nodig heeft wordt het 
per ommegaande bezorgd. 
 
De eerste weken gaat hij er ’s nachts uit als de kleine Leon 
huilt. Na een paar weken slaapt hij op een aparte kamer omdat 
hij rust nodig heeft. Steeds vaker verdwijnt hij ’s avonds naar de 
kroeg en komt hij pas na sluitingstijd thuis, dronken of heel erg 
aangeschoten. Als ze er iets van zegt, wordt hij agressief en 
dreigt hij haar te slaan. Ze reageert woedend. 
‘Kom niet aan me of ik sta niet in voor mezelf. Ik ga je 
vermoorden.’  
Hij schrikt en een paar dagen gaat het beter. Als hij weer 
dronken thuiskomt en zijn hand naar haar opheft, duwt ze hem 
naar buiten en doet de deur op het nachtslot.  
‘Ga maar naar je moeder toe, die vindt alles goed wat jij doet. 
Hier kom je niet meer in.’ 
De volgende middag blijkt dat zijn huissleutel niet meer op de 
voordeur past en realiseert hij zich dat hij Leon niet samen met 
haar groot gaat brengen.  
 
Hij besluit om in het vreemdelingenlegioen te gaan. Naar zijn 
moeder zal hij zeker niet teruggaan en hij schaamt zich ervoor 
dat hij door een vrouw het huis uitgezet is. Nu kan Marjorie hun 
zoon ook allerlei leugens vertellen over mannen, net als zijn 
eigen moeder.  
Zonder afscheid te nemen vertrekt hij naar een oorlogsgebied 
in Afrika  om mee te vechten. Tijdens zijn eerste missie rijdt zijn 
tank over een mijn en worden zijn stoffelijke resten terug naar 
Nederland gebracht. Zijn vrouw en zoon zijn niet aanwezig bij 
de begrafenis, alleen zijn moeder staat aan het graf. 
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Moncef en Julia  
 
De relatie van Moncef met zijn moeder is slecht. Zij probeert 
hem voortdurend naar de dokter te sturen bij het minste of 
geringste kuchje, wondje of een pijnlijke spier. Hij wordt er ziek 
van zo bezorgd als ze is. Met zijn vader heeft hij nauwelijks 
contact terwijl hij beseft dat alle verhalen die zijn moeder over 
hem vertelt gekleurd zijn. In de ogen van zijn moeder is zijn 
vader een schuinsmarcheerder, profiteur en rijkeluiszoontje. 
Een blaaskaak waar hij zo min mogelijk mee op moet trekken. 
Via de rechter is er destijds een bezoekregeling getroffen maar 
die wordt door zijn moeder voortdurend gesaboteerd. Iedere 
vakantie meldt zijn moeder hem ziek de dag voordat zijn vader 
hem op komt halen en kan het uitstapje of de reis niet 
doorgaan.  
 
De keren dat het wel lukt en hij een weekend bij zijn vader is, 
belt ze om het uur hoe het gaat, of hij wel gegeten heeft, of hij 
zijn handen genoeg wast en of er een vrouw bij zijn vader is. 
Hij wordt daar doodziek van. Na een paar jaar lijkt het alsof zijn 
vader de hoop op een goede relatie met zijn zoon heeft 
opgegeven. Hij probeert niet eens meer om samen op vakantie 
te gaan en ze zien elkaar hooguit een paar weekenden per 
jaar. Moncef vindt het jammer. Hij heeft het idee dat hij eigenlijk 
meer op zijn vader lijkt dan op zijn moeder maar dat kan hij op 
geen enkele manier uitspreken.  
 
Als tienjarige wordt hij voor het eerst naar een psycholoog 
gestuurd omdat zijn moeder vindt dat hij afwijkend gedrag 
vertoont. Een gesprek met school overtuigt zijn moeder nog 
meer dat er iets mis is, terwijl zijn juf probeert duidelijk te 
maken dat er niets met Moncef aan de hand is. Ze vindt het 
een rustige en vriendelijke jongen, misschien zelfs een beetje 
te rustig en heel ziekelijk. Ze heeft een gesprek met de moeder 
aangevraagd omdat Moncef zo vaak verzuimt en daardoor 
moeite heeft om de lessen te volgen. Zijn moeder trekt een 
andere conclusie en zoekt een gerenommeerde psycholoog 
voor hem. 
 



Zijn eerste gesprek bij de psycholoog begint leuk. Hij krijgt 
allemaal tekeningen te zien waar hij iets over moet vertellen. 
Daarna pakt de vrouw een paar poppetjes en wil dat hij ermee 
gaat spelen. Het zijn leuke poppen en hij begint met een 
vaderpop die hij door de kamer laat lopen. Daarna pakt hij het 
kindje en zet dat bovenop de vader zodat ze kunnen stoeien. 
Dat is iets wat hij echt mist. De moederpop draait hij om, die 
moet zich maar even nergens mee bemoeien. Hij laat de vader 
en het kindje een hele tijd met elkaar spelen. De psycholoog zit 
ondertussen druk te schrijven en laat hem zijn gang gaan. Na 
een uur wordt er op de deur geklopt en komt zijn moeder 
binnen. 
‘Kan ik even met u praten’, vraagt ze aan de psycholoog. ‘Ga jij 
maar even in de wachtkamer zitten.’ 
Moncef is alleen in de kamer met een heleboel stoelen maar hij 
is nieuwsgierig en legt zijn oor tegen de deur om te horen wat 
zijn moeder wil weten. 
‘Hoe gaat het met hem, is hij echt gestoord? Welke diagnose 
kunt u stellen? Ik zou graag medicijnen willen zodat hij wat 
rustiger wordt.’ 
Hij rustiger, de juf stelt hem vaak als voorbeeld omdat hij zo stil 
is en zich zo goed kan concentreren. 
De psycholoog mompelt iets dat hij niet goed kan verstaan. 
Daarna hoort hij zijn moeder zeggen dat de relatie met de vader 
zorgelijk is. 
‘Heeft hij dingen verteld over zijn vader die ik niet weet? Zijn er 
gronden om de bezoekregeling te verbieden?’ 
De psycholoog vertelt dat hij heel leuk met zijn vader gespeeld 
heeft maar dat zij, als moeder, buiten spel werd gezet. 
Zijn moeder reageert woedend. ‘Kunt u dat aan de rechter 
vertellen, dan wordt de bezoekregeling meteen stopgezet.’ 
Moncef schrikt, wat heeft hij gedaan dat ze dit concluderen. Is 
het omdat hij de moederpop heeft omgedraaid? Hij heeft net zo 
leuk met zijn vader gespeeld. 
 
Na deze eerste keer volgen er nog een paar bezoekjes aan de 
psycholoog maar hij vindt het niet meer leuk. Hij realiseert zich 
dat hij goed moet uitkijken wat hij zegt en doet want alles wordt 
met zijn moeder doorgepraat. Hij ziet bij de post een brief van 
de rechtbank en zijn moeder laat hem op haar schrijftafel 
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liggen. Daar leest hij dat haar verzoek om de bezoekregeling 
stop te zetten is afgewezen omdat er geen bewijs is geleverd 
dat de houding van zijn vader negatieve invloed heeft. Na deze 
brief stopt zijn bezoek aan de psycholoog plotseling.  
 
De volgende keer dat hij een weekend naar zijn vader gaat, 
drukt zijn moeder hem op het hart om alles te vertellen wat er 
gebeurt. Hij heeft ondertussen geleerd wat hij wel en niet kan 
zeggen. Het feit dat zijn vader samenwoont met een vriendin 
gaat hij niet thuis vertellen. Het is een leuke vrouw die echt in 
hem geïnteresseerd lijkt zonder overdreven te doen. Samen 
hebben ze een paar uitstapjes gemaakt naar dingen die hij leuk 
vindt, niet alleen maar interessante musea of films waar hij 
eigenlijk te jong voor is. Thuisgekomen vertelt hij alleen dat ze 
veel groentes gegeten hebben, dat hij goed slaapt, geen last 
heeft gehad van zijn verkoudheid en al zijn vitaminepillen heeft 
ingenomen. Dat zijn de dingen die zijn moeder wil horen. Deze 
verhalen stellen zijn moeder gerust en ze vraagt niet verder 
hoe hij het gehad heeft.  
 
Op de middelbare school maakt hij zich langzaam maar zeker 
van zijn moeder los. Als zij wil dat hij thuisblijft voor een 
onbeduidend kuchje trekt hij gewoon zijn kleren aan en vertrekt 
naar school. Hij wil zijn eigen weg gaan en niet meer naar de 
pijpen van zijn moeder dansen. Als zijn vader hem vraagt om 
twee weken met hem naar Amerika te gaan, springt hij een gat 
in de lucht. Zijn moeder probeert de reis op alle manieren tegen 
te houden. Hij heeft geen paspoort maar dat vertelt zijn moeder 
niet aan zijn vader. Via de huisarts probeert ze ervoor te 
zorgen dat hij niet meekan maar gelukkig ziet de man in dat er 
geen enkele belemmering is voor de reis. Ze stuurt hem weg 
met een klein koffertje waar amper kleren in zitten en de dag 
voor hun vertrek ontdekt zijn vader dat hij geen paspoort heeft. 
Met veel moeite krijgt Nico de moeder van Moncef zo ver dat 
ze mee naar Schiphol gaat om een noodpaspoort aan te 
vragen. De volgende dag zijn ze maar net op tijd het vliegtuig 
halen. De vriendin van zijn vader gaat niet mee omdat ze vindt 
dat het een echt vader-zoon vakantie moet worden.  
 



In New York kopen ze stoere kleren voor hem die hij nooit van 
zijn moeder zou hebben gekregen. Hij loopt trots naast zijn 
vader en geniet van alles wat ze samen doen. Zelfs als hij  
moet overgeven omdat hij een te grote beker cola gedronken 
heeft plus een milkshake, blijft hij vrolijk. De twee weken vliegen 
om en aan het einde van de reis vraagt hij aan zijn vader of hij 
niet bij hem mag komen wonen. Zijn vader schrikt van deze 
vraag. 
‘Je moeder zou het me nooit vergeven als dat gebeurt. Ze zal 
denken dat ik je gehersenspoeld heb gedurende de vakantie. 
Laat het in ieder geval even rusten dan hebben we het er later 
nog wel over.’ 
‘Mag ik nu vaker in het weekend bij je komen?’ 
‘De afspraak is twee weekenden per maand en als jij dat wilt 
gaan we dat regelen.’ 
 
Vanaf die tijd gaat hij regelmatig naar zijn vader al probeert zijn 
moeder dit te verhinderen. Verhuizen naar zijn vader komt niet 
meer ter sprake. Zijn vader zegt hem op een keer dat het nu 
nog maar een paar jaar duurt en dan kan hij op zichzelf gaan 
wonen en studeren. Het is niet de moeite om zijn moeder dat 
verdriet aan te doen. Hij vindt het een mooi gebaar van zijn 
vader waaruit blijkt hoeveel compassie hij heeft met zijn ex-
vrouw. 
 
Julia kan zich niet herinneren wie haar vader is, ze is net drie 
als hij het huis verlaat. Haar moeder is ten einde raad omdat ze 
geen enkele bron van inkomsten heeft. Ze is jong getrouwd en 
heeft toen haar baan opgegeven. Tijdens het zoeken naar werk 
komt ze snel een andere man tegen die voor haar en het kleine 
meisje wil zorgen. Deze relatie duurt niet langer dan drie jaar 
maar nu heeft Julia wel herinneringen aan haar stiefvader die 
altijd aardig voor haar is geweest. Haar moeder verkondigt 
vanaf dat moment voortdurend dat ze genoeg heeft van 
mannen. Ze gaat weer studeren zodat ze voor zichzelf kan 
zorgen en niet afhankelijk is van een of andere klootzak. Voor 
Julia betekent het dat ze heel vaak alleen is omdat haar 
moeder ’s avonds naar school moet. Er is geen oppas om geld 
uit te sparen maar gelukkig is Julia niet bang in haar eentje. Als 
haar moeder haar diploma haalt is ze tien jaar, zelfstandig en 
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onafhankelijker dan haar moeder. Ze regelt alles zelf, doet 
boodschappen, kookt en koopt van haar kledinggeld schoenen 
en kleren. Ze zijn samen heel tevreden, haar moeder vindt werk 
dat haar bevalt en samen met Julia is het leven goed. 
 
Als ze twaalf is ontmoet haar moeder de vrouw van haar leven. 
Een lieve ietwat mannelijke vrouw die het heerlijk vindt om voor 
haar en Julia te zorgen. Het duurt niet lang of Julia weet niet 
beter of ze heeft twee moeders. De relatie is harmonieus en ze 
vindt het fijn dat ze niet meer alleen verantwoordelijk is voor het 
geluk van haar moeder. Haar stiefmoeder probeert op geen 
enkele manier haar liefde te kopen en ze dringt zich niet op. Ze 
is er gewoon en door haar aanwezigheid kan Julia weer kind 
zijn. Ze hoeft niet meer te koken en kleren kopen doet ze 
samen met haar moeder omdat die dat zo gezellig vindt.  
 
Op de middelbare school gaat het niet zo goed. Volgens haar 
moeder omdat haar biologische vader zoveel dronk,  zij is 
verwekt terwijl hij straalbezopen was. Julia weet niet goed wat 
ze met deze informatie aanmoet maar na een jaar lang 
ploeteren gaat ze naar een andere school waar ze beter mee 
kan komen. Daar zijn meer praktijklessen en hoeft ze niet 
zoveel te leren. De kinderen op deze school vindt ze minder 
aardig. Als ze er achter komen dat haar moeder met een vrouw 
samenleeft wordt ze het middelpunt van pesterijen. Zowel de 
jongens als de meisjes schelden haar uit en sommige meisjes 
proberen haar te kussen. 
‘Daar zul jij wel van houden. Doen jullie het wel eens met z’n 
drieën?’ 
Meestal rent ze weg als ze aangevallen wordt. Ze vertelt thuis 
niets van deze pesterijen om haar moeder niet verdrietig te 
maken. Waarschijnlijk hebben die kinderen het thuis veel 
vervelender dan zij dus ze houdt haar mond. Totdat ze op een 
middag op het schoolplein door iedereen nagekeken en 
nagewezen wordt terwijl ze haar uitlachen. Ze begrijpt er niets 
van totdat een van haar weinige vriendinnen naar haar 
toekomt. 
‘Ze hebben een briefje op je rug geplakt, ik zal het eraf halen.’ 
Ze pakt het briefje en verfrommelt het. 
‘Wat staat er op, waarom moeten ze allemaal zo lachen?’ 



‘Het is te flauw, laat maar, daar word je alleen maar ongelukkig 
van.’ 
Ze kan het niet laten en vist het papiertje uit de prullenbak. In 
hoofdletters staat er: GRATIS BEFFEN.  
Met een rood hoofd steekt ze het briefje in haar zak. De 
grootste pester komt op haar af en vraagt haar of ze mee gaat 
naar het fietsenhok om te bewijzen dat ze niet lesbisch is. Voor 
ze het weet geeft ze de jongen een harde klap op zijn wang. Hij 
is er niet op bedacht en valt op de grond. De pleinwacht heeft 
gemerkt dat er iets aan de hand is en loopt naar hen toe. 
‘Wat is er gebeurd? Waarom wordt hier gevochten?’ 
Julia probeert te voorkomen dat ze de inhoud van het briefje 
moet vertellen maar de omstanders maken gierend van het 
lachen duidelijk wat er op haar rug heeft gestaan. Daarna 
vertelt Julia waarom ze geslagen heeft. Ze wordt mee naar 
binnen genomen naar de directeur, samen met de jongen. 
 
Haar moeder wordt op school geroepen en schrikt van het 
verhaal.  
‘Hoe lang is dat al aan de gang? Waarom heb je nooit verteld 
dat je gepest werd?’ 
Julia begint te huilen en legt uit dat ze haar wil beschermen. 
 ‘Jullie hebben het zo gezellig samen en die rotkinderen 
begrijpen er niets van. Die zijn te stom om te zien dat er nog 
andere liefdes mogelijk zijn. Als je hoort hoe ze over homo’s 
praten, dat is echt verschrikkelijk.’ 
Het schoolhoofd dringt aan op psychologische hulp omdat 
kinderen die gepest zijn later veel problemen kunnen krijgen. 
Julia wil daar niets van weten. Ze zal geen problemen krijgen, 
de andere kinderen misschien. Na dit incident wordt er op 
school beter opgelet dat de andere kinderen haar met rust 
laten. Meestal gaat ze bij haar vriendin staan totdat die 
plotseling een andere vriendin uitkiest om over het schoolplein 
te lopen. Via via krijgt ze te horen dat haar vriendin ook voor 
lesbisch is uitgemaakt en dat heel vervelend vindt. Daarom wil 
ze niets meer met haar te maken hebben. Ze staat er helemaal 
alleen voor maar ze weet zich er doorheen te slaan. 
 
Na haar eindexamen gaat ze werken en besluit dat niemand 
ooit nog hoeft te weten dat haar moeder met een vrouw 



 

 D
o

o
rg

ee
fl

u
ik

   

7
9 

    

samenleeft. Vriendjes neemt ze niet mee naar huis, 
verjaardagen viert ze in de kroeg. Een van haar kroegvrienden 
is Moncef, een verlegen en rustige jongen met wie ze goed kan 
praten. Ze wil zo graag ‘normaal’ zijn dat ze vriendschappen 
met meisjes uit de weg gaat. Ze is bang dat ze weer als 
lesbisch te boek wordt gesteld. Moncef is een goede vriend en 
langzaam maar zeker wordt hun relatie serieuzer.  
‘Wanneer stel je me voor aan je ouders?’ 
Ze kennen elkaar nu al meer dan een jaar en ze is al een paar 
keer bij de vader van Moncef op bezoek geweest. Een keer bij 
zijn moeder maar dat was niet zo’n succes. Ze had het idee dat 
ze ondervraagd werd alsof ze een crimineel was. 
‘Het is niet zo leuk bij mijn ouders, dat komt wel een keer.’  
Op die manier probeert ze de boot af te houden. Als Moncef 
merkt wie haar ouders zijn, zal hij het zeker uitmaken. Moncef 
heeft niets door en denkt dat ze geen aardige ouders heeft. Hij 
dringt niet aan om haar niet in verlegenheid te brengen.  
 
Ze gaan samenwonen en Moncef vindt dat het nu  tijd wordt 
om de vader en moeder van Julia te ontmoeten.  
‘Ik realiseer me dat ze niet zo aardig zijn, maar dat is mijn 
moeder ook niet voor jou. Ik wil ze graag leren kennen. Straks 
gaan we trouwen zonder dat ik kennisgemaakt heb. Dat kan 
niet.’ 
Hij wordt steeds nieuwsgieriger en besluit om zonder Julia er 
iets van te vertellen een keer langs te gaan. Hij weet waar ze 
wonen en belt, zonder van te voren op te bellen, aan. Een 
vrouw doet open. 
‘Hallo, u bent de moeder van Julia natuurlijk.’ 
‘Nee ik ben niet haar moeder maar de partner van haar 
moeder.’ 
Op dat moment verschijnt er een andere vrouw in de gang die 
sprekend op Julia lijkt. 
‘Ik ben Julia’s moeder, maar wie ben jij?’ 
Moncef is met stomheid geslagen. Nu begrijpt hij waarom ze de 
boot afhield en hij niet op bezoek mocht. 
‘Ik ben Moncef, de verloofde van uw dochter. Ik wilde 
kennismaken met haar ouders en daarom ben ik hier.’ 
‘Weet Julia dat je hier bent? Ze loopt er niet graag mee te koop 
dat wij als lesbisch stel samenwonen.’ 



‘Julia heeft me niets verteld en ze weet niet dat ik hier ben. Mag 
ik haar bellen en zeggen dat ze zich voor niets zorgen heeft 
gemaakt.’ 
Hij belt naar Julia’s werk en ze schrikt als hij haar meedeelt 
waar hij is. De spanning verdwijnt als ze van Moncef hoort hoe 
leuk hij het vindt om haar moeder te ontmoeten die zo veel op 
haar lijkt. De partner van haar moeder is een leuk mens, een 
prima stel. Ze heeft zich dus voor niets zorgen gemaakt. ’s 
Avonds gaan ze met z’n vieren uit eten en zoals Moncef al 
verwachtte klikt het. Ze hebben heel wat gemeenschappelijke 
gespreksonderwerpen en als ze laat in de avond naar huis 
gaan is de tijd voorbij gevlogen. Julia vertelt haar moeder dat ze 
al een hele tijd samenwoont en zoals verwacht reageert haar 
moeder daar positief op.’ 
‘Heel goed om eerst te zien hoe het gaat voordat je gaat 
trouwen. Dat kon vroeger niet maar het had mij veel verdriet 
bespaard.’  
 
De jaren erna wordt de relatie die Julia en Moncef hebben 
alleen maar sterker en ze besluiten om te gaan trouwen. Over 
kinderen krijgen hebben ze het nooit. De bruiloft wordt in kleine 
kring gevierd. Alleen haar moeders, de vader van Moncef, zijn 
nieuwe vrouw en twee vrienden zijn bij de ceremonie aanwezig. 
Zijn moeder wil niet in eenzelfde ruimte zitten met de vrouw van 
zijn vader en stuurt een cadeau, een zilveren messenset. 
Tijdens het etentje na afloop maken ze daar grapjes over maar 
ze merkt dat Moncef het jammer vindt dat zijn moeder er niet bij 
is. Hij heeft veel met haar meegemaakt en ze hoort bij zo’n 
belangrijk moment in zijn leven. Hij begrijpt niet dat ze haar 
trots niet opzij kan zetten als haar enige zoon trouwt. 
 
Na een aantal jaar zegt Julia dat ze graag een kind wil. Moncef 
reageert bijna agressief op haar voorstel. 
‘Ik wil geen kinderen, dat heb ik je al zo vaak gezegd.’ 
‘We hebben het er nooit over gehad, dit is de eerste keer. Ik wil 
wel graag kinderen.’ 
Moncef trekt zijn jas aan en verdwijnt. Julia blijft ontzet achter. 
Is het zo raar dat ze een kinderwens heeft? Ze is al over de 30 
en veel vrouwen van haar leeftijd hebben al een of meer 
kinderen. Als ze te lang wacht is de kans dat er iets mis gaat 
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veel te groot. Hij zal wel bijtrekken als hij aan het idee gewend 
is. 
Moncef gaat eerst naar hun stamkroeg en drinkt daar een 
heleboel glazen bier. De barman kijkt hem verbaasd aan, 
meestal zijn ze met z’n tweeën en is hij matig. 
‘Is er iets, anders drink je nooit zoveel in zo’n korte tijd.’ 
‘Voor dat hij het weet vertelt Moncef dat hij ruzie heeft met Julia 
over het krijgen van kinderen. Al die jaren heeft hij iets heel 
belangrijks voor haar verzwegen. Door de grote strijd tussen 
zijn ouders heeft hij al lang geleden besloten dat hij geen 
kinderen wil omdat hij geen enkel kind wil aandoen wat hij 
meegemaakt heeft. 
 
Hij is op z’n twintigste naar de dokter gegaan met de vraag of 
hij gesteriliseerd kon worden. De dokter wil hem eerst geen 
verwijsbriefje sturen, hij is veel te jong. Hij heeft echt moeten 
praten als Brugman voordat hij, na drie gesprekken eindelijk 
een verwijsbrief voor de uroloog krijgt. Ook in het ziekenhuis 
proberen ze hem van zijn idee af te brengen. 
‘Je bent nog zo jong, je kunt daar niet over oordelen,’ is het 
argument van de specialist. 
 ‘Ik doe het niet, het is onverantwoord om iemand van twintig 
jaar te steriliseren.’ 
Het academisch ziekenhuis is iets minder principieel en nadat 
hij een gesprek heeft gehad met een psycholoog wordt de 
operatie alsnog uitgevoerd. 
Hij voelt zich bevrijd als hij met pijnlijke ballen het ziekenhuis 
verlaat. Nu kan hij nooit iemand de pijn aan doen die zijn 
ouders hem hebben aangedaan.  
Hij heeft het nooit aan Julia verteld omdat hij het niet durfde. Hij 
is bang dat de waarheid het eind van hun relatie zal betekenen 
en die angst dreigt nu uit te komen. Ze wil kinderen en die kan 
hij haar nooit meer geven. 
 
Gelukkig is het rustig in hun café. De barman neemt alle tijd om 
naar zijn verhaal te luisteren en geeft hem ondertussen een 
sterke kop koffie. 
‘Ik denk dat je er niet onderuit kunt om het Julia te vertellen. 
Daar heeft ze recht op.’ 



‘Dat weet ik en ik voel me zo schuldig dat ik haar al die jaren 
bedrogen heb. Zo voelt het.’ 
‘Misschien moet je met de moeder van Julia overleggen, dat 
lijkt me een reëel mens.’ 
Dat is inderdaad een goed idee en hij gaat naar zijn 
schoonmoeders toe. 
‘Zo, eerst een huilende Julia en nu jij. Vertel me maar eens 
waar jullie mee bezig zijn. Zo erg is het niet om kinderen te 
willen.’ 
Als hij de woonkamer inloopt ziet hij Julia op de bank zitten met 
rode betraande ogen. Hij voelt zich schuldig en rent bijna naar 
haar toe om haar te troosten. 
‘Het spijt me zo dat ik je verdriet moet doen. Ik kan geen 
kinderen maken, ik ben onvruchtbaar.’ 
Julia staart hem sprakeloos aan. 
‘Waarom heb je dat nooit gezegd. Daarom ben je kinderen altijd 
uit de weg gegaan. Ik had het kunnen weten. Je hebt me 
belazerd.’ 
De moeder van Julia komt tussenbeide.  
‘Hij kan er niets aan doen dat hij onvruchtbaar is, dat kun je 
hem niet kwalijk nemen. Hij had het wel moeten vertellen maar 
…’ 
‘Ik kan er wel iets aan doen, ik heb me laten steriliseren.’ 
Het moet nu uit zijn met leugens en halve waarheden. Hij moet 
nu de confrontatie met Julia aangaan anders kan hij het nooit 
vertellen. Het was gemakkelijk geweest om zich nu achter een 
leugen te verstoppen en te vertellen dat hij om een andere 
reden geen kinderen kan verwekken.  
Hij ziet dat Julia met grote verbazing naar hem kijkt. Ze wil 
weten wanneer hij zich heeft laten helpen, of hij haar toen al 
kende. Hij vertelt dat het voor die tijd was en dat hij zich 
ontzettend schaamt dat hij de discussie al die jaren uit de weg 
is gegaan. Hij heeft er spijt van dat hij niets gezegd heeft maar 
hij heeft nooit spijt gehad van zijn beslissing destijds.  
 
Gearmd lopen ze samen naar huis, overstuur en verdrietig. 
‘Ik wil zo graag kinderen en nu is dat onmogelijk samen met 
jou. Ik kan proberen om via iemand anders bevrucht te worden.’ 
De schrik slaat hem om zijn hart. Dat nooit, dan moet hij voor 
een kind zorgen dat niet eens van hem is. 
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‘Ik kan natuurlijk proberen om de sterilisatie ongedaan te laten 
maken. Daar hoor je vaak goede resultaten over.’ 
Julia kijkt met schitterende ogen naar hem. 
‘Zou je dat willen doen? Dan kan alles gewoon gaan zoals we 
willen en krijgen we toch samen kinderen.’ 
Zoals we willen, denkt hij cynisch. Voor mij hoeft het niet. 
Hij maakt een afspraak en de hersteloperatie wordt zonder 
complicaties uitgevoerd. De dokter wijst hem er op dat hij geen 
enkele garantie kan geven dat zijn zaad weer vruchtbaar is. 
Pas na een paar maanden kan daar uitsluitsel over gegeven 
worden.  
Julia lijkt seksueel onverzadigbaar, vooral in haar vruchtbare 
periode moet hij soms drie keer per nacht met haar vrijen. Hij 
vindt er niks meer aan, voelt zich een soort zaaddonor. 
‘Hou je eigenlijk nog wel van me of wil je alleen een kind van 
me?’ 
‘Natuurlijk hou ik van je maar op dit moment is het zwanger 
worden mijn hoogste prioriteit. Sorry als ik daar wat te veel de 
nadruk op leg.’ 
Na drie maanden is ze nog steeds niet zwanger en ze dwingt 
hem om een afspraak te maken om zijn zaad te laten 
controleren. Hij stelt het keer op keer uit totdat zij na een half 
jaar naast hem gaat zitten bij de telefoon en eist dat hij zich laat 
controleren. Als hij naar het ziekenhuis gaat om de uitslag te 
horen weet hij in zijn hart dat het fout zit. Dat blijkt te kloppen, 
hij is en blijft onvruchtbaar. Hij vindt het vreselijk moeilijk om 
het aan Julia te vertellen maar hij heeft geen keus.  
 
Na het bericht vertrekt ze met een koffer naar haar moeder, ze 
wil even wat afstand. Moncef weet dat het afgelopen is. Ze 
proberen samen in relatietherapie te gaan maar Julia vertrouwt 
hem niet meer en hij voelt zich gedwongen tot dingen die hij 
niet wil. Na drie maanden besluiten ze om te scheiden. Zonder 
veel ruzie om de spullen gaan ze uit elkaar. 
 
In het begin voelt Moncef zich opgelucht omdat de zware 
beschuldigingen en zijn gevoel van onmacht nu verdwenen 
zijn. Hij is in het huis gebleven omdat zijn financiële aandeel 
daarin veel groter was, maar hij voelt zich alleen. Zijn gevoel uit 
de kinderjaren komt weer terug, hij wil spelen met zijn vader 



van wie hij houdt maar dat is onmogelijk. Hij wil houden van zijn 
moeder maar hij is volkomen van haar vervreemd. Hij heeft 
geen contact meer met Julia, dat hoofdstuk heeft hij helemaal 
afgesloten met veel pijn en verdriet. Hij is steeds vaker ziek. In 
ieder geval zit hij zeker een keer per maand bij zijn huisarts met 
klachten die uiteindelijk minder dramatisch zijn dan ze in eerste 
instantie leken. Bij het minste pijntje denkt hij aan kanker, 
tumoren en andere vreselijke ziektes. Nadat hij drie keer is 
onderzocht op darmkanker ziet de specialist een afwijkend iets 
op de foto en besluit hij om verder onderzoek te doen. Het is 
kwaadaardig en Moncef neemt het besluit om zich niet te laten 
behandelen, al zeggen de artsen dat het een soort kanker is 
met een grote kans op genezing. Een jaar later vinden de buren 
hem dood op de vloer van de keuken. Het blijkt dat hij al twee 
weken dood was toen ze hem vonden.  
 
Julia heeft het moeilijk met de scheiding. Ze realiseert zich dat 
er vele jaren voorbij zijn gegaan waarin ze kinderen had kunnen 
krijgen en dat de tijd nu dringt. Ze is nog steeds boos op 
Moncef en de manier waarop hij zijn grote geheim voor haar 
verzwegen heeft. Ze moet weer denken aan haar moeder toen 
ze nog klein was. 
’Alle mannen zijn klootzakken.’ 
Ze gaat een paar keer met wildvreemde mannen naar bed 
omdat ze denkt dat dat eventueel een mooi of intelligent kind 
kan opleveren. Ze zegt steeds dat ze de pil slikt maar ze is van 
plan om alleen een kind op te voeden, net als haar moeder 
gedaan heeft. Dat is toch prima gegaan. Een van de mannen 
die ze mee naar huis neemt bezorgt haar een geslachtsziekte 
en ze beseft dat veilig vrijen ook voor haar van belang is. 
Uiteindelijk ontmoet ze een homostel met kinderwens die een 
soort draagmoeder zoeken. Alle rechten en plichten  worden 
van tevoren goed uitgezocht en schriftelijk vastgelegd. Daarna 
volgen maandelijkse sessies waarbij zij het zaad inspuit dat een 
van de jongens levert. Zonder resultaat. Na een jaar stoppen ze 
ermee nadat ze zichzelf heeft laten onderzoeken en ze te horen 
krijgt dat de kans op een kind nihil is. 
 
In een vrouwenpraatgroep ontmoet ze gelijkgestemden, 
allemaal vrouwen die afgeknapt zijn op mannen om zeer 
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uiteenlopende redenen. Ze vindt het fijn om met hen van 
gedachten te wisselen en te praten over haar ervaringen. Als ze 
hoort waar sommige andere vrouwen mee te maken hebben 
gehad weet ze dat Moncef zo slecht nog niet was. Alleen heeft 
hij over een heel belangrijk punt gezwegen. Een vrouw is in 
haar relatie voortdurend lichamelijk en geestelijk mishandeld. 
Ze vertelt dat haar moeder gestorven is na een agressieve 
aanval door haar vader en nu is het haarzelf overkomen.  
De eerste keer dat ze blijft slapen maakt Julia een bed voor 
haar op in de woonkamer. ’s Nachts gaat haar slaapkamerdeur 
open en komt de vrouw zachtjes binnen. 
´Mag ik bij jou in bed liggen. Ik voel me zo alleen en verdrietig.´ 
Julia schuift een eindje op en voor ze er erg in hebben zijn ze 
elkaar aan het knuffelen. Ze vindt het heerlijk en ze vallen pas 
tegen de ochtend in slaap. Gelukkig is Moncef dood, ze is 
ondanks alles bang voor zijn commentaar. Het is haar leven.   
  



Henri en Caith 
 
Henri studeert hard en haalt binnen de gewenste tijd zijn bul op 
de universiteit. Als psycholoog heeft hij de banen voor het 
uitzoeken en hij begint bij een groepspraktijk waar veel 
aandacht is voor experimenten op alle gebieden. Hij 
specialiseert zich in relatietherapieën en wordt een 
beroemdheid op dat gebied. In binnen- en buitenland wordt hij 
gevraagd voor congressen en lezingen. Het worden er zoveel 
dat de therapieën langzaam maar zeker naar de achtergrond 
verdwijnen. Als hij zich realiseert dat hij de afgelopen maand 
geen echtpaar gezien heeft maar alleen collega’s, besluit hij het 
roer om te gooien. Hij gaat weg bij het collectief en begint voor 
zichzelf.  
 
Hij gaat maar weinig naar zijn ouderlijk huis, meestal omdat het 
moet, soms omdat er ergens in zijn achterhoofd een stem 
roept. Meestal klopt hij onverwachts bij hen aan de deur en hij 
is steeds weer verbaasd als blijkt dat zijn moeder op hem 
gerekend heeft. Ze heeft een extra gebakje en een extra stukje 
vlees omdat ze wist dat hij zou komen. Hij vindt dat wel leuk 
maar ook bizar en hij vraagt haar nooit waar ze dat vandaan 
haalt. Als zijn moeder ernstig ziek wordt, weet hij dat ze weer 
beter wordt. Hij vertelt zijn vader dat hij zich niet ongerust hoeft 
te maken, ze zal weer opkrabbelen. Zijn vader begrijpt er niets 
van maar na twee maanden is zijn vrouw weer de oude..   
 
Hij is altijd iemand geweest die veel reist, leest en cursussen 
volgt. Hij staat open voor alles. Tijdens een reis door Zuid-
Amerika wordt hij getroffen door de wijsheid van de indianen. 
Ze nodigen hem uit voor een zweethutritueel en in de hitte van 
de hut voelt hij zijn hart opengaan voor iets totaal nieuws. Iets 
wat altijd onder de oppervlakte verstopt is geweest maar nu 
eindelijk naar buiten mag komen. In de maanden erna leest hij 
alles wat hij te pakken kan krijgen over sjamanisme. Hij schrijft 
zich in voor een cursus Reiki  en vult zijn psychologische 
praktijk aan met allerlei alternatieve behandelingsmethodes. 
Zijn patiënten dragen hem op handen. Hij wil meer weten en 
begint een cursus aura reading. Het is zwaar naast zijn drukke 
baan, maar hij heeft in de cursusweekenden het gevoel dat hij 
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leeft. Steeds vaker ‘ziet’ hij dingen en voorvoelt hij zaken die 
gaan gebeuren.  
 
Caith studeert hard en consciëntieus. Ze wil niets met kunst te 
maken hebben maar ze wil iets tastbaars doen. Uiteindelijk 
heeft ze gekozen voor fysiotherapie. Je werkt met je handen en 
je hoofd en je helpt mensen. Haar ouders begrijpen niet waar 
ze zo’n dochter aan te danken hebben. Sinds ze uit huis is 
gegaan gaat het bergafwaarts met hen. Haar vader heeft al op 
jonge leeftijd een eerste kleine hersenbloeding. De arts 
waarschuwt hem dat hij moet stoppen met drinken maar daar 
trekt hij zich niets van aan. Haar moeder helpt hem niet om 
minder te drinken, in tegendeel, ze trekt gauw een nieuwe fles 
open als de bodem in zicht is. Caith moet vaak terugdenken 
aan de zorgeloze chaos in haar jeugd. Aan de ene kant mist ze 
het maar ze weet dat het haar ondergang is als ze die kant op 
gaat.  
‘Je lijkt je oma wel’, heeft haar moeder wel eens gezegd, ‘Dat 
was ook zo’n brave Hendrik met wie je niets leuks mee kon 
doen.’ 
Ze heeft haar oma maar kort gekend en jammer genoeg nooit 
de kans gehad om uitgebreid met haar te praten over haar 
moeder. Waarschijnlijk had oma er toch weinig over gezegd.  
 
Als ze haar opleiding heeft afgerond begint ze een eigen 
praktijk. Ze is goed met mensen en het zijn vooral ouders met 
kinderen die bij haar komen als er fysieke problemen zijn. Als 
de praktijk een paar jaar draait en de grote hypotheekschuld 
wat overzichtelijker wordt, besluit ze om zich bij te scholen. Ze 
schrijft zich in voor een cursus aura reading omdat dat een 
spirituele kant van haar vak is waar ze weinig van weet. 
 
Op het tweede cursusweekend zitten Henri en Caith tijdens 
een oefening tegenover elkaar. Ze hebben elkaars handen vast 
en kijken elkaar in de ogen. Henri voelt het zweet over zijn rug 
lopen en de ogen van Caith vullen zich met tranen.  
‘Wat gebeurt er, wat is dit?’ 
Henri staat abrupt op en verlaat de zaal. Caith blijft als 
versteend zitten. Ze kan niet bewegen en ziet alleen wat ze in 
Henri’s ogen gezien heeft. Een onpeilbare diepte, warmte en 



een gevoel dat ze niet kan thuisbrengen. De docent komt naar 
haar toe. 
‘Wat is er, waar is Henri naar toe?’ 
’Ik weet het niet, hij ging opeens weg.’ 
Ze kan niet aan de vrouw vertellen wat hen zojuist overkomen 
is, dat is hun geheim. 
Even later komt de docent haar vertellen dat ze een andere 
oefenpartner moet zoeken want dat Henri vertrokken is. Het 
voelt alsof ze afgewezen is maar als hij haar ’s avonds opbelt 
en probeert uit te leggen wat er aan de hand is, beseft ze dat ze 
iets unieks hebben meegemaakt. 
‘Ik zag dat ik je al heel lang kende, dat je voor mij bestemd bent 
en ik voor jou. Daar ben ik zo van geschrokken, het was zo’n 
diepe ervaring die ik eerst alleen moest verwerken. Sorry dat ik 
je zo heb achtergelaten.’ 
Ze weet op dat moment dat ze haar levenspartner gevonden 
heeft.  
 
Ze zijn zo gelukkig samen dat ze er soms bang van wordt. In 
het begin houden ze ieder hun eigen woonruimte om elkaar de 
ruimte te geven. Als Caith een zware griep te pakken heeft trekt 
Henri bij haar in om haar te verzorgen en daarna gaat hij niet 
meer weg. Zonder een woord gaan ze samenwonen en delen 
ze alles wat ze hebben. Gelukkig zijn ze allebei vegetarisch, 
anders zou dat lastig zijn. De enige donkere wolk die Caith 
ervaart is de angst dat dit niet zo kan blijven duren. Zo’n geluk 
is toch niet normaal. 
 
Wat zal er gebeuren als Henri iets overkomt. Hij heeft diezelfde 
angst als Caith een paar uur weg gaat. Toch weten ze dat ze 
elkaar los moeten laten zodat ze ieder hun eigen pad kunnen 
volgen. Twee paden die vlak naast elkaar lopen en waar ze 
allebei van moeten genieten. Soms probeert ze Henri over te 
halen om samen een praktijk op te gaan zetten, maar dat wijst 
hij resoluut af. 
‘Nu inspireren we elkaar, straks irriteren we elkaar als we te 
dicht op elkaar zitten. Ik heb mijn vrijheid nodig.’ 
Caith schrikt ervan. Vrijheid associeert ze met vrije liefde en 
ongelimiteerd drinken maar ze realiseert zich dat vrijheid voor 
Henri iets anders is.  
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Hun leven kabbelt voort en ze werken hard. Als Henri’s moeder 
overlijdt trekt hij zich een maand terug bij een sjamaan die een 
huis heeft in Duitsland. Hij werkt er, timmert en probeert het 
verlies van zijn moeder een plek te geven. Hij beseft nu pas 
hoeveel hij van haar geleerd heeft en hoe dicht hij bij haar 
staat. Hij voorvoelt wanneer Caith gaat bellen en beseft dat zijn 
moeder deze gave ook had. Ze wist wanneer hij zou komen en 
ze wist als het niet goed met hem ging. Regelmatig nam ze de 
trein om hem op te zoeken, net op een moment dat hij treurig 
was of ontmoedigd omdat het leven hem zwaar viel. Hij heeft 
zo’n spijt dat hij er nooit met haar over gepraat heeft. Tijdens 
zijn verblijf in Duitsland  voelt hij soms dat zijn moeder naast 
hem staat en raad geeft. Een gesprek met de sjamaan leert 
hem dat hij open moet staan voor haar aanwezigheid en de dag 
erna ervaart hij lijfelijk dat ze er is. Het is voor hem zo 
verwarrend dat hij het huis uitvlucht en een lange wandeling 
maakt door een ruig bos in de buurt. Hij verdwaalt en is 
gedwongen om ’s nachts in het bos te overnachten. Hij weet 
niet meer welke kant hij op moet. Hij heeft niets bij zich, zelfs 
geen water. Van takken en bladeren maakt hij een provisorisch 
onderkomen en als de zon is ondergegaan valt hij in een diepe 
slaap. Hij wordt wakker door het prachtige gefluit van twee 
merels die met elkaar praten. Hij ontdekt dat hij vlak bij een 
beekje ligt en hij was zich met het koude water. In het bos vindt 
hij bessen en bramen, maar bovenal vindt hij rust. Hij merkt dat 
de honger hem weinig doet en dat zijn eenzaamheid hem 
dichter bij zijn moeder brengt. Hij kijkt naar de zon en voelt de 
warmte. Hij kijkt naar de bladeren die zachtjes bewegen en 
ontdekt een nest van een eekhoorn die voortdurend boven zijn 
hoofd heen en weer springt. Een ongekende rust daalt op hem 
neer en hij besluit langer in het bos te blijven. Hij realiseert zich 
niet dat er mensen ongerust zullen zijn over zijn verdwijning.    
 
In het huis is er paniek nadat hij ’s avonds niet bij het eten 
aanwezig is. Caith wordt na een dag opgebeld en besluit 
meteen naar Duitsland af te reizen. Ze voelt zich schuldig dat 
ze niet eerder naar hem toe is gegaan om hem te helpen, ook 
al weet ze dat hij haar hulp zou afwijzen. Hij wil het verdriet 
over zijn moeder alleen verwerken en een plek geven.  



‘Waar kan hij zijn? Was hij erg depressief toen hij vertrok?’ 
De sjamaan vertelt haar over hun laatste gesprek.  
‘Hij was verdrietig maar ik geloof niet dat hij geen hoop had. Hij 
had alle vertrouwen dat alles weer goed zou komen. Eigenlijk 
heb ik het idee dat hij op het punt stond om weer naar je toe te 
komen.’ 
Op datzelfde moment gaat de telefoon en vertelt de politie hen 
dat er een man in het bos gevonden is die weigert zijn naam te 
zeggen. Wild kamperen is verboden en ze hebben hem 
meegenomen naar het politiebureau. Daar heeft hij onder 
dwang verteld waar hij op dat moment woont. Ze kunnen hem 
komen halen, liefst zo snel mogelijk, nadat de boete betaald is. 
Als Caith hem ziet schrikt ze van zijn ongewassen gezicht en 
woeste haren, maar als ze in zijn ogen kijkt ziet ze dat het goed 
is. Hij heeft een rustige blik, ondanks de verstoring van zijn rust 
in het bos. Op de terugweg vertelt hij over zijn ervaringen, de 
rust, het beekje, de concerten van de merels en de 
eekhoorntjes die hem gezelschap hielden. Hij vertelt niet dat 
zijn moeder bij hem is geweest en dat hij een lang gesprek met 
haar heeft gevoerd. Hij is bang dat zelfs Caith zal denken dat hij 
een beetje gek aan het worden is.  
 
Ze blijven samen een week bij de sjamaan. Henri om aan te 
sterken van de vier dagen in het bos zonder eten en om te 
genezen van de diaree waar hij last van heeft.  
‘Waarschijnlijk zitten er toch bacteriën in het beekje. Na een 
dag kon ik de verleiding niet weerstaan en heb ik het water 
gedronken. Of het komt omdat ik de bessen niet gewassen 
heb.’ 
Caith lacht. 
‘Hoe vaak moet ik het nog zeggen dat je nooit ongewassen fruit 
mag eten, zelfs niet biologisch.’ 
Er is een sauna bij het huis waar ze gebruik van maken, soms 
twee keer per dag. Ze genieten van elkaar en ‘s avonds voeren 
ze intieme gesprekken met z’n drieën. Als het weekend wordt 
nemen ze met een gevoel van spijt afscheid en vertrekken naar 
huis. 
 
‘Het leven wordt nooit meer als vroeger.’ 
Henri is blij als hij weer in zijn vertrouwde bed ligt.  
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‘Ik kan nooit meer van je houden dan ik nu doe.’ 
‘Dat hoeft ook niet, zo is het goed genoeg.’ 
Ze kussen elkaar en genieten van elkaars lichaam. Zonder dat 
ze er over gesproken hebben weten ze dat het tijd is om aan 
kinderen te denken. Ze zijn er aan toe. Als Caith bij de dokter is 
geweest omdat ze vermoedt dat het zover is, weet Henri al dat 
ze zwanger is. Niet omdat ze grotere borsten heeft gekregen, 
want aan haar lichaam is nog niets te zien. Hij weet het omdat 
hij het weet en heeft een mooie ring voor Caith gekocht. 
‘Hoe kun je daar zo zeker van zijn? Ik wist het zelf niet eens en 
had echt de bevestiging van de arts nodig?’ 
‘Ik voelde die nacht dat het gebeurde, net alsof er een soort 
verbinding tussen ons tweeën gemaakt werd. Een verbinding 
die veel verder ging dan het vrijen.’ 
‘Wat voelde je dan precies?’ 
‘Net alsof er een elektrische schok door me heenging en op 
hetzelfde moment kreeg ik een soort visioen van een prachtige 
vrouw met rode haren, een soort Noorse godin. Het zal me 
niets verbazen als onze dochter rood haar heeft.’ 
‘Weet je dan ook al dat we een dochter krijgen?’ 
‘Ik weet het zeker, we krijgen een dochter en we noemen haar 
Merel.’ 
‘Mag ik nog iets zeggen of heb ik niets in te brengen.’ 
Ze zegt het lachend want ze vindt Merel een prachtige naam 
als het inderdaad een dochter wordt. 
 
Henri krijgt gelijk. Na een heerlijke zwangerschap bevalt Caith 
van een lief, klein, roodharig meisje dat de naam Merel krijgt. 
Ze is rustig en lijkt meteen haar plekje op de wereld veroverd te 
hebben.  
‘Een oude ziel,’ zegt de sjamaan die op kraamvisite komt.  
Hij brengt een prachtige schelp voor haar mee, gevuld met 
wierook en mirre.  
‘Een koningskind, jammer genoeg heb ik te weinig geld om 
goud voor haar mee te brengen.’ 
Iedereen is verrukt van Merel en haar stille, warme 
aanwezigheid. Henri vergelijkt haar met de zon die opkomt met 
haar rode haren en warme gloed. Ze zijn zo blij met haar dat ze 
allebei bang zijn dat hun geluk te groot is, dat het mis moet 
gaan.  



Gelukkig komt de moeder van Henri langs in zijn dromen om 
hem te waarschuwen dat ze hun angst moeten laten gaan.  
‘Dit kind is geboren om oud te worden. Je kunt beter op Caith 
letten, die heeft meer aandacht nodig.’ 
 
Als Merel vijf jaar is blijkt dat ze, behalve intelligent ook heel 
muzikaal is. Ze zingt de hele dag en kan een liedje of 
muziekstuk dat ze een keer gehoord heeft uit haar hoofd 
nazingen. Ze besluiten haar al jong op muziekles te doen zodat 
ze noten kan lezen. Als ze ouder is kan ze kiezen welk 
instrument ze wil gaan bespelen of dat ze door wil gaan met 
zingen. Een jaar later zegt de muziekleraar dat het jammer is 
dat ze haar niet op pianoles doen. Ze is een natuurtalent zoals 
hij ze maar weinig ziet. Ze kopen een studiepiano en vanaf die 
dag is hun huis gevuld met pianomuziek, aangevuld met zang.  
Op school heeft ze veel vriendinnen en vriendjes en vreemd 
genoeg wordt ze niet geplaagd met haar rode haar. Daar is 
Caith in het begin benauwd voor geweest. In de klas heeft ze 
het hoogste woord en de hoogste cijfers zonder dat iemand het 
haar misgunt. Ze staat klaar voor iedereen en kiest met name 
de kinderen die minder populair zijn voor haar 
verjaardagsfeestje. 
‘Die anderen worden overal al gevraagd, dus daarom kies ik 
hen niet op mijn partijtje.’ 
Regelmatig moet Henri haar ’s avonds troosten omdat er 
iemand in de klas of op school is die verdriet heeft en dat vindt 
ze erg. Naar het journaal kijken ze niet meer als Merel nog 
wakker is want oorlogsbeelden maken haar onrustig en bang. 
Ze heeft een keer per ongeluk een oproep van de politie gezien 
omdat er een meisje vermist was. 
‘Dat meisje is dood, jullie zijn te laat,’ heeft ze toen geroepen. 
Drie dagen later werd het lichaam van het meisje gevonden. 
Henri is daar erg van geschrokken maar beseft dat Merel op 
hem lijkt en besluit daar open met haar over te zijn als de tijd 
daar is.  
 
Helaas is dat moment er eerder dan hij ooit had gewild want 
een jaar erna vindt hij Caith ’s morgens dood naast zich. Ze 
heeft een hartstilstand gehad en is in haar slaap overleden. 
Henri voelt zich enorm schuldig omdat hij de laatste maanden 
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veel te veel met zichzelf bezig is geweest en allerlei signalen 
van Caith genegeerd heeft. Hij die zo goed weet wat er in 
anderen omgaat heeft niet goed gekeken en geluisterd naar 
degene die hem het liefst is. Merel troost hem waar ze kan 
maar ze vergeet dat ze zelf ook een groot verlies heeft geleden. 
Haar moeder waar ze altijd terecht kon voor een warme aai 
over haar bol en een bemoedigend woord is er niet meer.  
 
De begrafenis is prachtig en sfeervol. Caith heeft tijdens haar 
leven beschreven hoe ze haar afscheid wil hebben. Ze wordt 
gecremeerd en er wordt veel muziek gemaakt. Ook Merel zingt 
een stuk. Ze vindt het moeilijk en is bang dat ze tijdens het 
zingen in tranen zal uitbarsten maar gelukkig gaat het goed. 
Iedereen is zeer onder de indruk dat een klein meisje van 10 
jaar zoveel emotie in haar stem kan leggen.  
 
De stilte en de pijn in de jaren na het overlijden van Caith 
worden alleen verzacht door het feit dat vader en dochter het 
goed met elkaar kunnen vinden. Henri en Merel lijken zoveel 
op elkaar dat ze geen moment zonder gesprekstof zitten. Een 
nieuw boek, interessante film of Tv-programma, alles wordt 
uitgebreid besproken. Ook emotionele gesprekken gaan ze niet 
uit de weg. Als Merel wat ouder is ervaart ze voor het eerst de 
kracht van Henri. Ze is gestrest omdat het op school soms 
moeizaam gaat. Henri neemt haar hoofd tussen zijn handen en 
ze voelt de spanning verdwijnen.  
‘Kan ik dat ook leren?’ 
‘Volgens mij kun je het al, alleen moet het nog gekanaliseerd 
worden. Ik denk dat je er nog veel verder in komt dan ik omdat 
je al zo vroeg ermee begint.’ 
Henri is trots op zijn zelfstandige gevoelige dochter die de 
moeilijkheden niet uit de weg gaat. 
‘Wat zou mama hier van vinden? Kon zij ook mensen op deze 
manier genezen?’ 
‘Je moeder was een bijzondere vrouw die zich altijd een beetje 
op de achtergrond hield. Ze vond het mooi dat ik zo’n gave had 
en ik heb haar gezegd dat iedereen die ervoor open staat het 
kan. Daar was ze het niet mee eens.’ 
 



Merel is blij dat haar moeder accepteerde dat haar vader met 
alternatieve zaken bezig is. Het maakt het voor haar 
gemakkelijker om allerlei cursussen te gaan volgen. Al is ze 
meestal de jongste van de groep, bij veel opleidingen wordt ze 
als voorbeeld gesteld. Ze heeft kwaliteiten die je niet kunt 
aanleren maar die je hebt. Ze is heldervoelend en helderziend, 
een combinatie die niet vaak voorkomt. Het lastige is dat ze 
door die eigenschappen zoveel binnenkrijgt dat ze er doodmoe 
van wordt. Ze heeft soms het gevoel dat haar hoofd uit elkaar 
barst. Gelukkig is Henri er dan om de boel wat te kalmeren.  
Ze gaan niet vaak uit, af en toe komt er iemand eten of gaan ze 
naar het theater of het concertgebouw. Merel lijkt geen andere 
mensen nodig te hebben maar haar vader vindt dat ze ook met 
leeftijdgenoten om moet gaan.  
Als ze 16 jaar is schrijft hij haar in voor dansles. Goed kunnen 
dansen leer je als je jong bent en je kunt er je hele leven plezier 
van hebben. In eerste instantie verzet Merel zich.  
‘Moet ik me door een stel puberjongens op mijn tenen laten 
trappen,’ zegt ze als ze van de eerste les thuiskomt.  
‘Die jongens stinken naar vreselijke aftershave, hebben puisten 
en er is geen stom woord mee te wisselen. De meisjes zijn er 
alleen maar mee bezig hoe de jongens hen vinden. Alsjeblieft 
papa, stop hier mee.’ 
Henri vindt dat ze de lescyclus moet afmaken en met grote 
tegenzin vertrekt ze iedere week. Ondanks het feit dat ze zich 
op geen enkele manier aantrekkelijk maakt - ze heeft geen 
make-up, gaat niet naar de kapper en draagt altijd een 
spijkerbroek - blijft ze nooit als muurbloempje over. De andere 
meisjes mijden haar, ze is te anders.  
 
Ze danst met een jongen die haar heel vaak ten dans vraagt, 
een wat slungelig type. Als ze met hem danst voelt ze de 
spanning van hem via de hand op haar rug naar binnen komen. 
‘Gaat het wel goed met je, je bent zo zenuwachtig.’ 
De jongen schudt nerveus zijn hoofd terwijl zijn ogen nat 
worden. 
‘Kom, we gaan even naar buiten om te praten. Dan kun je me 
zeggen wat er aan de hand is.’ 
Ze verlaten de danszaal en buiten barst de jongen in huilen uit. 
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‘Mijn ouders gaan scheiden en ik ben bang dat het mijn schuld 
is omdat ik zo lastig ben.’ 
‘Natuurlijk is dat jouw schuld niet, misschien dat jouw gedrag de 
druppel is maar als alle ouders van pubers hun huwelijk van het 
gedrag van hun kinderen moesten laten afhangen, bleef er 
bijna geen huwelijk in stand.’ 
‘Hoe weet je dat allemaal en hoe wist je dat ik me zo voelde?’ 
‘Noem het maar intuïtie, daar heb ik nu eenmaal last van.’ 
Ze gaan weer terug en dansen de hele avond met elkaar. Ze 
voelt geen verliefdheid maar wel een verbondenheid. Ze wil 
graag dat het goed met hem gaat terwijl hij niets liever wil dan 
haar vriend zijn. Ze houdt hem op een afstand. 
‘Ik wil alleen maar vrienden zijn, niets meer. Als dat niet genoeg 
is voor je zullen we er een eind aan moeten maken.’ 
Dat is wel het laatste dat hij wil dus hij accepteert haar 
voorwaarden: een kusje op de wang bij het afscheid maar 
verder niets.  
 
Als ze eindexamen gedaan hebben krijgt ze een lange brief 
van hem. Hij zal nooit vergeten hoe ze hem geholpen heeft en 
hoe lief ze is. Hij heeft al die tijd op haar gewacht maar nu is er 
iemand anders op wie hij verliefd is geworden. Ze ervaart het 
als een opluchting en voelt zich bevrijd. Nu kan ze gaan 
studeren zonder dat ze zich bezorgd hoeft te voelen over hem. 
  



Jacques en Mieke 
 
Een klein hoopje ligt ingedoken in een hoekje van het bedje, 
samen met nog drie meisjes. Ze slaapt bijna de hele dag, 
behalve als ze de fles krijgt, 's morgens heel vroeg en rond het 
middaguur. Ze houdt de fles zelf vast en moet soms vechten 
om ervoor te zorgen dat hij niet afgepakt wordt door de andere 
meisjes. Ze is de kleinste in het bedje, anderhalf jaar, maar als 
je haar ziet schat je haar jonger. Ze is mager en haar grote 
donkere ogen kijken angstig de wereld in. Ze vertrouwt 
niemand lijkt het wel, ook niet de verzorgster die haar een keer 
per dag komt verschonen.  
Ze schrikt als ze uit bed wordt getild en in het felle lamplicht 
wordt gehouden. 
'Dit is een kleintje maar wel heel sterk. We hebben haar in een 
kelder gevonden waar ze waarschijnlijk enkele dagen gelegen 
heeft. Behalve uitdrogingsverschijnselen is ze er snel weer 
bovenop gekomen.' 
Ze wordt overgenomen door een paar andere handen die veel 
zachter zijn en voorzichtig over haar hoofd strelen. 
'Wat een mooie ogen maar wat is ze mager. Krijgen de 
kinderen hier wel genoeg te eten?' 
'We doen wat we kunnen maar er is nooit genoeg voor alle 
weeskinderen die door de oorlog hier bij ons afgeleverd 
worden.' 
In gebrekkig Engels probeert de vrouw haar bezoekster 
duidelijk te maken dat zij er niets aan kan doen. Beiroet is een 
en al armoede en met gevaar voor eigen leven verzorgen ze 
deze arme kinderen. 
De vrouw houdt het kleine hoopje voorzichtig vast. 'Hoe heet 
ze?' 
'Hanan hebben we haar genoemd maar verder weten we niets 
van haar. Er waren geen documenten of andere aanwijzingen 
over haar identiteit.' 
De bezoekster glimlacht naar de man die zich wat afzijdig 
houdt.  
'Wat vind jij ervan, is Hanan vanaf nu onze dochter?' 
De man knikt. 
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 'Ze lijkt me gezond en verder zullen we toch moeten zien wat 
de toekomst ons gaat brengen. Ze heeft het wel verdiend, ze 
lijkt me een echte vechter.' 
De vrouw legt haar voorzichtig terug in het bedje. Hanan kijkt 
haar met haar grote bange ogen aan en knippert even. 
'Ze vindt het een goed idee,' zegt de vrouw, 'Hanan gaat met 
ons mee als alles geregeld is. 
 
Mieke is al jaren bezig om zwanger te raken. Eerst dachten ze 
dat het de spanning van het huwelijk was en de zorg om een 
goed huis en werk. Daarna hebben allerlei onderzoeken 
uitgewezen dat haar eileiders verkleefd waren. Na een pijnlijke 
operatie bleek dat ze niet zwanger kon worden op een 
natuurlijke manier. Na vier IVF pogingen besloten ze om het 
erbij te laten en te proberen om een kind te adopteren. Na drie 
jaar is het nu zo ver en staan ze oog in oog met hun dochter. 
 
Wat is er allemaal in dat jonge leven gebeurd. Welke ellende 
heeft dat kleine hummeltje meegemaakt en hoe gaat ze dat 
verwerken. Mieke denkt terug aan haar eigen jeugd; vrolijk en 
zonder zorgen. Als een vlinder fladderde ze door het leven. 
Haar kinderloosheid is de eerste grote tegenvaller die ze te 
verwerken heeft gekregen. Hoe anders ligt dat bij haar man die 
zich van niets heeft moeten opwerken tot de persoon die hij nu 
is, totaal geen steun van thuis, geen opleiding maar als 
veertienjarige al naar de fabriek gestuurd. Alles wat hij  nu is 
heeft hij zelf gedaan, met een klein beetje hulp van haar. Ze 
heeft hem gesteund om in de avonduren een opleiding te gaan 
volgen, om een andere baan te zoeken en om naar een 
psycholoog te gaan om te proberen met zichzelf in het reine te 
komen. Zijn ouders ziet hij nauwelijks meer, alleen als er echt 
iets gebeurt in de familie wordt hij gebeld en meestal is dat 
omdat ze geld nodig hebben. Voorlopig zal er weinig hun kant 
op gaan want de adoptie heeft een enorm gat in hun spaargeld 
geslagen. 
 
Terug in het hotel kunnen ze hun geluk niet op, ze besluiten 
een fles champagne te bestellen om de geboorte van hun 
dochter te vieren. Een fles champagne lukt niet maar ze 
proosten met een glas witte wijn op het feit dat ze hun dochter 



gevonden hebben in dat kleine, verwaarloosde gebouw aan de 
rand van de stad. De adoptie loopt niet helemaal vlekkeloos en 
ze moeten her en der nog geld geven aan ambtenaren om alles 
officieel rond te krijgen maar na twee weken kunnen ze Hanan 
op gaan halen.  
 
Als ze bij het weeshuis aankomen ligt het meisje alleen in een 
schoon wiegje en ze heeft een jurkje aan. Mieke neemt haar in 
haar armen en geeft haar een kusje. Ze stinkt naar urine maar 
Mieke is zo gelukkig met haar dat ze niets ruikt. In de taxi kan 
ze alleen maar vol verwondering naar het meisje kijken dat niet 
huilt maar bang rondkijkt.  
‘Waarschijnlijk zit ze voor de eerste keer in een auto’, zegt 
Jacques, ‘geen wonder dat ze bang is. We zullen heel 
voorzichtig met haar moeten zijn, niet te snel alles willen doen.’ 
In het hotel laat ze het bad vollopen en kleedt zich uit. Samen 
met haar dochter in bad, een wensdroom die ze al heel lang 
heeft. Ze gaat in bad zitten en haar man kleedt Hanan uit.  
 
Hij schrikt als hij de donkerrode billetjes ziet, schraal en op 
sommige plekken zelfs bloedend.  
‘Ik weet niet of het wel zo'n goed plan is om haar in bad te 
doen, misschien doet dat wel vreselijk pijn.’ 
Teleurgesteld droogt ze zich af en met een warm washandje 
met olie proberen ze haar schoon te maken. Haar haren zitten 
vol luis en klitten. Ook daar gaan ze heel voorzichtig te werk om 
alle ongerechtigheid te verwijderen. Hanan geeft geen kik, het 
lijkt wel een pop waar ze mee bezig zijn. Alleen haar ogen 
volgen alles wat ze doen. Haar eerste flesje probeert ze af te 
pakken. Pas als ze merkt dat alles voor haar is staat ze toe dat 
Mieke haar de fles geeft. In een mum van tijd heeft ze de melk 
op. Het is speciale melk die ze uit Nederland hebben 
meegebracht, niet te vet omdat het kindje anders ineens veel te 
veel binnen krijgt. 
‘Ze zou toch al lang gewoon eten moeten krijgen, ze is al 
anderhalf jaar.’ 
‘Daar hebben ze geen tijd voor gehad. Het is veel gemakkelijker 
en sneller om een fles te geven. Als we in Nederland zijn zullen 
we met een voedingsdeskundige gaan praten wat ze allemaal 
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mag eten en hoe vaak we haar zullen voeden.’Jacques is zoals 
altijd heel praktisch. 
 
Als ze na drie uur opnieuw een flesje klaar maken kijkt Hanan 
verbaasd. Ze likt langs haar lippen en begint weer te drinken 
alsof ze in weken niets gehad heeft. Ze probeert niet meer de 
fles te pakken, kennelijk vertrouwt ze dat alles voor haar is. De 
komende week blijven ze in Beiroet voor de laatste regelingen. 
Hanan is nog steeds erg in zichzelf gekeerd maar het lijkt alsof 
ze wat voller in haar gezichtje wordt. Ze is 4 ons aangekomen 
en als Mieke het flesje laat zien verschijnt er een flauwe 
glimlach om haar mondje. Haar huid is genezen en als ze voor 
het eerst samen in bad gaan kijkt Hanan haar echt aan en trekt 
aan haar haren.  
‘We hebben contact.’ Ze gilt het bijna uit maar daardoor schrikt 
Hanan zo dat ze gaat huilen.  
‘Sorry meisje, ik wilde je niet aan het huilen maken maar ik ben 
zo blij met je reactie. Ik hou van je.’ 
Ze kust haar terwijl de tranen over haar wangen lopen. 
 
De aankomst in Nederland is feestelijk. Hun ouders, collega's 
en veel vrienden zijn naar Schiphol gekomen om de jonge 
ouders en hun dochter te verwelkomen.  
‘Wat een mooi kind, wat een prachtige ogen, mag ik haar even 
vasthouden? ‘ 
Het flitslicht maakt haar aan het huilen en de Mieke en Jacques 
besluiten om snel te vertrekken. Thuis wacht de prachtige 
babykamer, iets te kinderachtig voor Hanan omdat ze dachten 
dat ze een pasgeboren baby zouden krijgen maar ze is zo klein 
dat ze nog wel even in het wiegje past.  
 
Hanan groeit goed en lijkt zich echt aan hen te hechten.  
‘Papa’, roept ze als de auto van Jacques voor de deur stopt. 
Mama krijgt de hele dag door kusjes van haar en ze houdt 
constant haar broek vast alsof ze bang is dat ze weggaat. Het 
overstappen op vast eten is moeilijk gegaan, ze wil alleen maar 
de fles. Pas nadat de diëtiste heeft aangeraden om alleen vast 
voedsel voor haar neer te zetten, gaat ze na een dag niets eten 
toch een hapje proeven. Nu krijgt ze alleen nog 's avonds een 
flesje, voor het slapen gaan. Ze leert snel en ook lichamelijk 



haalt ze haar achterstand in. Het feit dat ze niet kon lopen ligt 
volgens de huisarts aan het opgesloten liggen in een wiegje 
met 4 anderen. Ruimte om te bewegen was er nauwelijks. 
Binnen een paar weken loopt ze als een kievit en niets is meer 
veilig voor haar. Ze klimt de trap op en is boos als er een hekje 
voor de trap gemonteerd wordt. Iedereen is weg van haar met 
haar mooie zwarte haartjes en donkere ogen. Het is een kleine 
charmeur want ze weet precies wanneer ze moet lachen of een 
kusje moet geven. Nadat ze in het begin overvoerd is met 
cadeaus hebben ze besloten dat er voorlopig geen cadeautjes 
meer mogen komen. Ze liep met uitgestrekte armen naar de 
deur als er aangebeld werd: ‘Doos, doos.’ 
 
Een voorbeeldig kind, een voorbeeld voor adoptieouders, alles 
gaat als een sprookje. Hanan aanbidt haar vader en is vreselijk 
lief voor haar moeder. Op school haalt ze goede cijfers en 
iedereen wil vrienden met haar zijn, ze is erg populair. Het lijkt 
alsof ze een allemansvriend is maar de waarheid is dat ze 
iedereen wantrouwt. Met geen enkel meisje uit de klas heeft ze 
een speciale band. Iedere woensdag komt er iemand anders 
spelen maar ze wordt wel op alle verjaardagen gevraagd, zowel 
van de meisjes als de jongens uit de klas. Andere ouders 
complimenteren Mieke dat het zo goed gaat, bij veel 
adoptiekinderen is dat toch wel anders is. Ze hebben geboft!  
 
Als ze tien jaar is besluiten Mieke en Jacques dat ze haar 
vertellen dat ze niet hun eigen dochter is. Ze heeft al eens 
gevraagd waar haar babyfoto's zijn toen ze een project op 
school hadden en toen heeft Mieke een beetje gelogen dat de 
fotoboeken kwijt zijn. Ze willen niet dat ze het nieuws van 
iemand anders hoort en besluiten op een zaterdagavond als ze 
gegeten hebben de foto's uit Beiroet te laten zien. Ze hebben 
een heleboel foto's van het weeshuis, het wiegje met de andere 
meisjes, het hotel en de aankomst op Schiphol. Dat zijn foto's 
die ze nog nooit gezien heeft. Haar albums beginnen als ze 
thuisgekomen is. 
Hanan reageert verbazend kalm op het nieuws.  
‘Ik dacht wel zoiets omdat ik helemaal niet op jullie lijk. Jullie 
zijn allebei blond en hebben blauwe en grijze ogen en ik ben 
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donker. Maar ik vind het prima hoor, die foto's uit Beiroet wil ik 
nooit meer zien, gooi die maar weg.’  
Mieke kan dat niet over haar hart verkrijgen en besluit de eerste 
foto's in een mooie doos te doen, samen met het gewassen 
jurkje dat ze destijds aanhad. 
 
Tijdens de puberteit wordt het gezeglijke meisje een opstandige 
puber. Ze hebben wel eens gehoord dat meisjes in de 
Arabische landen veel sneller geslachtsrijp zijn. Dat blijkt wel 
als een leraar in de tweede klas hen bij zich roept en vertelt dat 
ze op moeten letten als ze niet willen dat Hanan voor haar 
dertiende zwanger is. Ze is inderdaad vroeg ongesteld 
geworden maar ze hebben er nooit iets van gemerkt dat ze in 
jongens geïnteresseerd was. Als Mieke haar kamer opruimt als 
ze naar school is, vindt ze in de kast een doosje condooms. Als 
Hanan thuiskomt wil haar moeder met haar praten over 
jongens, sex en zwanger worden maar Hanan weigert dat 
gesprek. 
‘Dat weet ik echt al allemaal hoor en je hebt toch gezien dat ik 
voorzichtig ben.’ 
Mieke probeert haar ervan te overtuigen dat ze nog te jong is 
maar ze reageert daar koel en afwijzend op.  
‘Ik mag doen wat ik wil, jullie hebben niets over mij te zeggen.’ 
 
Als ze een paar weken later een nacht wegblijft, ze is dan net 
14 jaar, besluiten ze om strenger te worden. Maar dat betekent 
oorlog. Zwijgend zitten ze aan tafel en zonder een groet gaat 
ze 's morgens naar school en 's avonds naar bed. Ze proberen 
de teugels iets te laten vieren, ze mag uitgaan tot 11 uur. Dat is 
een goede tijd voor een 14 jarige maar dat vindt zij niet. Van 
tijd tot tijd blijft ze een nacht weg, ondanks de straf die daar op 
volgt. Ze wil niets zeggen over een eventueel vriendje of de 
jongens met wie ze omgaat. Als ze 16 is vertelt ze dat ze op 
zichzelf gaat wonen en stopt met school. Ze vertellen haar dat 
dat niet mag, dat ze tot haar 18e verantwoordelijk voor haar 
zijn.  
‘Hoe wil je alles betalen als je niet meer bij ons woont?’ 
Lachend vertelt ze ons dat ze een baantje heeft gevonden en 
een kamer, alles is geregeld. Zonder een woord pakt ze haar 
spullen in en vertrekt, haar ouders met een rauw verdriet 



achterlatend. Ze weten niet waar ze is en ze willen geen 
opsporingsbericht omdat hun toch al zo kwetsbare relatie dan 
helemaal verstoord wordt. 
 
Na 4 maanden staat ze weer op de stoep, huilend en 
verwaarloosd. Ze is zwanger maar wil niets met de vader te 
maken hebben.  
´Mag ik alsjeblieft weer terugkomen. Ik zal nu echt 
gehoorzamen en alles doen wat jullie van me vragen. Als het 
moet ga ik weer naar school.´ 
 Ze zetten de deur wagenwijd open en overleggen met haar wat 
haar plannen zijn. Ze wil niets van abortus weten. Haar moeder 
heeft haar weggegeven en zij zal laten zien hoe je een baby 
moet opvoeden, ze gaat het allemaal beter doen dan haar 
ouders in Beiroet. Ze is dankbaar dat we haar daar weggehaald 
hebben maar echt thuis heeft ze zich nooit gevoeld. Ze weet 
niet wie ze is, hoe haar ouders waren, of ze nog broertjes of 
zusjes heeft, ze weet niets en haar stiefouders weten alles van 
hun afkomst. Zij hebben nog een vader en een moeder, ooms 
en tantes, neven en nichten. Zij weten waar we vandaan komen 
maar haar verleden is leeg, blanco.  
 
De baby wordt veel te vroeg geboren en moet twee maanden in 
de couveuse blijven. Hanan gaat er af en toe naar toe, Mieke zit 
iedere dag naast het bedje om de kleine Aicha te verzorgen en 
af en toe te knuffelen. Als ze naar huis mag denken de meeste 
verpleegsters dat Mieke de moeder is. Hanan kijkt ook thuis 
nauwelijks naar de baby om, Mieke zorgt voor alles. Vlak voor 
haar eerste verjaardag krijgt Aicha hoge koorts en moet per 
ambulance naar het ziekenhuis worden vervoerd. Daar doen ze 
er alles aan om de koorts las gevolg van een 
hersenvliesontsteking onder controle te krijgen maar na vier 
dagen vechten sterft Aicha. Hanan weigert om een autopsie te 
laten doen en als ze na haar eindexamen voor de tweede keer 
het huis verlaat lijkt het net alsof er nooit een baby geboren is. 
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e
 generatie 

 
De jaren ‘70 waren vrolijk, optimistisch, hoopvol en links. Maar 
ook fel, inktzwart, pessimistisch en rechts. Aan het begin van 
de jaren ’70 ligt de toekomst open voor iedereen. Als je niet 
meedoet met de nieuwe onafhankelijkheid, ben je eigenlijk niet 
goed bij hoofd. Iedereen eist zijn vrijheid op; in het leger, op het 
werk, op school maar ook in bed. Seks is niet meer alleen voor 
twee mensen. Er wordt volop geëxperimenteerd met twee, drie, 
vier of zelfs meer mensen. Bloot is overal aanwezig, ook op de 
televisie en in de bioscoop.  
 
VPRO Andere Tijden 
  



Sven en Merel 
 
De vier kinderen van Rini en Sonja groeien op in een gezin 
waar de sfeer meestal om te snijden is. Al probeert Sonja om 
de sfeer goed te houden, het humeur van Rini is zo 
onvoorspelbaar dat ze continu op haar tenen loopt. Wordt hij 
boos? Is hij depressief? Is het allemaal wel goed zo? Sonja 
voelt zich na een avond met z’n allen meestal uitgewrongen als 
een citroen. De kinderen zijn zo verschillend dat ze zich soms 
afvraagt hoe dat mogelijk is. Het meisje Mickey trekt het meest 
naar haar vader maar wordt door hem keer op keer afgewezen. 
Ze lijkt qua karakter erg op de moeder van Rini en dat is iets 
waar Sonja moeilijk mee om kan gaan. Ze manoeuvreert zich in 
een soort slachtofferrol en de anderen moeten dan medelijden 
met haar hebben. Sonja heeft het er regelmatig met haar over 
gehad, maar kennelijk is het een rol die zo goed bij haar past 
dat ze er moeiteloos op terugvalt. 
‘Ik weet wel dat papa meer van de jongens houdt dan van mij. 
Ik wou dat ik nooit geboren was.’ 
‘Kom op Mickey, papa houdt van al zijn kinderen evenveel, 
misschien vindt hij het moeilijker om tegen jou lief te doen 
omdat hij nooit een zusje gehad heeft.’ 
‘Draai er maar een punt aan. Zelf heb je ook je voorkeuren. Ik 
weet gewoon dat je Sven het leukste vindt, die wordt altijd 
voorgetrokken.’ 
 
Sonja schrikt van deze uitspraak. Ze heeft zo haar best gedaan 
om alle kinderen gelijk te behandelen. Is het zo duidelijk dat 
Sven haar favoriete kind is? De oudste zoon Abel heeft het 
sombere en negatieve karakter van Rini overgenomen. Vooral 
in het najaar wordt hij depressief en kost het hem moeite om ’s 
morgens zijn bed uit te komen en naar zijn werk te gaan. Hij is 
ontzettend precies en daarnaast besluiteloos. Ook in de liefde 
speelt dat een belangrijke rol. Hij heeft verschillende leuke 
vriendinnen gehad maar die na een paar maanden toch weer 
aan de kant gezet omdat hij er niet zeker van was dat dit de 
ware vrouw voor hem was. Het gevolg is dat hij alleen en 
zoekend blijft. Hij heeft de hoop opgegeven dat hij ooit met 
iemand samen zal zijn. Hij blijft thuis wonen totdat Sonja hem 
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min of meer de deur uitzet nadat ze een leuk appartement voor 
hem gevonden heeft. 
‘Het wordt tijd dat je je eigen boontjes gaat doppen. Je kunt niet 
eeuwig thuis blijven wonen.’ 
Hij voelt het als een wegsturen, Sonja ervaart het als een 
mislukking dat hij niet uit zichzelf een eigen leven op wil 
bouwen. Als Abel via internet een Poolse vrouw ontmoet gaat 
het  beter met hem. Maar, al heeft hij nu een vrouw, hij blijft een 
mopperende, negatieve man.  
 
Arthur is een nakomertje dat 6 jaar na Mickey geboren wordt. 
Een kind dat eigenlijk niet bij de familie hoort, een heel eigen 
karakter, iemand die zijn eigen gang gaat en niemand nodig 
heeft. Na een fikse ruzie met Rini gaat hij het huis uit en laat 
meer dan tien jaar niets van zich horen. Het is het laatste kind 
dat uit huis gaat en Sonja heeft het er vreselijk moeilijk mee. 
Een leeg huis zonder kinderen en een man die depressief en 
somber is. Ze gaat van alles doen om maar niet thuis te zijn 
terwijl Rini zich dieper in zijn ellende ingraaft. 
 
Sven lijkt sprekend op Sonja. Alles komt bij hem hard binnen 
en hij kan slecht met spanningen omgaan. Sonja denkt soms 
dat hij z’n gevoel niet dicht kan doen. Hij gaat psychologie 
studeren maar ergert zich aan de hokjesgeest die daar heerst. 
Om zijn vader een plezier te doen maakt hij zijn studie af maar 
hij weet dat hij er niets mee gaat doen. Na het behalen van zijn 
bul werkt hij in een parkeergarage, in de haven en als sjouwer, 
op de markt. Allemaal werk dat hij wel aardig vindt maar zijn 
hart ligt ergens anders. Hij weet alleen niet waar. Hij is handig 
en als hij via een omweg in een meubelmakerij terecht komt 
kan hij zijn fantasie en handigheid eindelijk combineren. De 
meubels die hij maakt vinden gretig aftrek. Na twee jaar wordt 
ook dit een geestdodende klus voor hem en hij vertrekt naar 
Australië om te ervaren hoe het is, ver weg van familie en je 
vertrouwde omgeving.  
 
Australië is enorm, groot en ruig. Hij heeft moeite met de 
mensen die wel vrolijk maar zeer oppervlakkig zijn. Grote 
stukken vlees en veel bier zijn belangrijker dan een goed 
gesprek. Hij ervaart voor het eerst hoe ‘apart’ hij is, hoe 



gevoelig en gericht op het innerlijke. Hij trekt zich een maand 
terug bij een wijze Aboriginal en komt daar zichzelf tegen. 
Ondanks het feit dat hij van zichzelf denkt dat hij gericht is op 
het denken, merkt hij dat bezit en actie belangrijk voor hem zijn. 
Hij kan die zaken niet zo maar loslaten maar leert van die 
vreemde wijze bruine man dat er zoveel meer is tussen hemel 
en aarde. Hij voelt, door intens naar andere mensen te kijken 
en zich met hen te verbinden, wat hen bezighoudt. Als hij 
zichzelf voor anderen openstelt, komen die anderen als vanzelf 
naar hem toe. Het is voor hem een openbaring dat geven veel 
meer oplevert dan nemen. Als hij een brief over dit onderwerp 
naar zijn moeder schrijft belt ze hem meteen op. 
‘Wat prachtig jongen, ik wou dat ik bij je was.’ 
‘Ken je dat gevoel dan, mama?’ 
“Op het moment dat jij het benoemt weet ik dat ik het ken, al 
heel lang. Mijn vader en moeder konden zonder woorden met 
elkaar praten, alleen heb ik dat nooit zo bijzonder gevonden. 
Pas toen ik bij Rini’s ouders kwam merkte ik hoe uniek mijn 
ouders waren.’ 
‘Ik mis je mam, maar ik ben zo blij dat ik dit doe en meemaak. 
Ik denk dat ik nu wel een richting voor mijn leven kan vinden. Ik 
weet nog niet welke kant dat op zal gaan, maar ik heb 
vertrouwen dat het goed komt.’ 
 
Na het gesprek met zijn moeder gaat hij naar zijn wijze 
raadsheer en vertelt hem over zijn telefoontje. Na zijn verhaal 
blijft het lange tijd stil.  
‘Het is nu tijd om naar jezelf te kijken, naar je echte gevoelens 
en gedachten. Ga een medicijnwandeling maken, alleen in de 
natuur en laat alles op je inwerken.’ 
Sven vertrekt met een fles water en wat crackers en wandelt 
zonder een bepaald doel. Hij verbaast zich over de prachtige 
bomen en het intens groene mos. Het is stil en zijn hoofd lijkt te 
zweven. Alles is mooi en verwonderend. Hij gaat op een open 
plek zitten en kijkt zonder gedachtes. Hij hoort de vogels en het 
ritselen van de bladeren. Een intens geluk maakt zich van hem 
meester. Als hij tegen het vallen van de avond terug gaat naar 
zijn slaapplek weet hij dat hij terug naar huis moet, zijn echte 
leven moet beginnen. Hij gaat nog een maand in een hotel 
werken om de terugreis te verdienen en landt op de eerste 
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warme voorjaarsdag op Schiphol. Zijn vader en moeder staan 
hem op te wachten.  
‘Sorry dat de anderen er niet zijn, maar je kent het wel, druk, 
druk, druk.’ 
‘Jullie zijn er toch.’ 
Hij knuffelt zijn moeder maar als hij zijn vader wil omhelzen 
houdt die hem tegen. 
’We zijn nu volwassen mannen, dat is nu over.’ 
Sven voelt de argwaan in zijn vader en de kilte. Gelukkig is zijn 
moeder als een warm bad. Omdat hij geen woonruimte heeft 
kan hij thuis komen wonen. Toch besluit hij om op kamers te 
gaan. Hij voelt zich te oud voor een studentenhuis maar als hij 
daar een goedkoop optrekje kan vinden besluit hij om dat te 
nemen. De studenten zal hij er op de koop toe bij moeten 
nemen. Hij vindt een baantje bij een alternatief centrum en al 
snel zijn de dagen en avonden zo gevuld dat hij nauwelijks 
thuis is. Hij slaapt er en is ’s morgens in alle vroegte weer 
vertrokken. Tijdens het huisgesprek wordt hij daar op 
aangevallen. 
‘Je bent er nooit, doet nergens aan mee, eet hier nooit en je 
schoonmaaktaken doe je ook niet.’ 
Sven heeft nooit begrepen dat hij moest schoonmaken dus hij 
legt uit dat dat laatste een misverstand is. Ze accepteren zijn 
excuses en hij realiseert zich dat deze groep mensen iets voor 
elkaar betekent. Ze eten samen en gaan samen uit. Hij onttrekt 
zich aan dat hele sociale gebeuren en dat is eigenlijk niet goed 
als je in zo’n huis woont.  
 
De volgende keer dat er samen gegeten wordt schrijft hij zich 
in. Hij zit naast een frêle meisje, ze heet Merel. Ze woont pas 
een paar weken in het studentenhuis. Al snel is er niemand 
meer in de eetkeuken. Ze zijn zo in elkaar verdiept dat ze 
vergeten te eten. Ze studeert psychologie. 
‘Dat heb ik ook gestudeerd maar ik doe er niets mee.’ 
‘Ben je wel afgestudeerd of ben je halverwege opgehouden.’ 
‘Nee, ik heb mijn studie afgemaakt en ben naar Australië 
vertrokken, na allerlei baantjes die me niets zeiden.’ 
‘Wat jammer, je lijkt me een hele goede psycholoog. Ik heb 
gehoord dat je nu bij een yoga centrum werkt.’ 



Hij legt haar uit wat voor werk hij doet en waar hij mee bezig is. 
Om haar hoofd ziet hij een prachtig aura en terwijl hij met haar 
praat weet hij dat ze zijn maatje is, zijn vrouw. Haar reacties zijn 
spontaan en gevoelig, haar hart staat open voor hem. Na de 
afwas gaat ze met hem mee naar zijn kamer. Het blijkt dat ze 
twee kamers naast elkaar hebben maar ze zijn elkaar nog nooit 
tegen gekomen. Ze drinken thee en hij legt tarotkaarten voor 
haar. Een prachtige toekomst wordt haar voorspeld. Hij kijkt 
haar vragend aan. 
‘Denk je dat ik daar een rol in kan spelen?’ 
Ze gaat op haar knieën zitten en trekt hem naar zich toe. Ze 
kust hem op zijn mond, zijn lange haren en, nadat ze zijn 
overhemd heeft uitgedaan, op zijn borst.  
‘Die mooie toekomst bestaat alleen dank zij jou.’ 
 
Merel gaat door met haar studie en daarnaast werkt ze twee 
avonden in het alternatieve centrum. Ze geeft er healingen en 
al snel is er een wachtlijst voor haar behandelingen. Op een 
avond merkt ze dat het niet lukt. Ze kan zich niet verbinden met 
de persoon tegenover haar en voelt dat al haar energie naar 
binnen is gericht. Ze verontschuldigt zich en stuurt de andere 
mensen naar huis. Ze vertelt aan Sven wat er gebeurd is en 
barst in tranen uit. 
‘Ik ben het kwijt, ik kan niet meer helpen.’ 
Sven kijkt haar aan en begint te lachen. Eerst zachtjes maar 
daar na schatert hij het uit. 
Merel kijkt hem verwonderd aan terwijl ze haar tranen 
wegveegt. 
‘Ik moet huilen en jij lacht me uit?’ 
‘Je bent naar binnen gericht omdat er binnen in jou iets aan het 
groeien is. Ik zie dat je niet meer alleen bent, je bent zwanger.’ 
Sven is zo blij, hij kust haar en samen springen ze als twee 
kinderen in het rond. De jongen die een kamer naast hen heeft 
bonst op de deur en vraagt of het wat rustiger kan. Merel moet 
weer huilen, maar nu van het lachen. 
‘Kun je ook zien wat het wordt?’ 
Nee, die gave heeft Sven niet maar hij weet wel dat het een 
heel bijzonder kind wordt. Het staat in de sterren geschreven. 
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Leon 
 
Van zijn vader kan hij zich niets herinneren. Mama is lief en 
zorgzaam, haar vader en moeder komen af en toe langs maar 
meestal is er dan ruzie. Hij weet nog dat ze voor zijn vierde 
verjaardag met de hele familie in een restaurant gingen eten. 
Tijdens het eten wil hij rondlopen maar zijn moeder vindt dat 
niet goed. Hij luistert niet, loopt naar een pilaar en probeert aan 
de bladeren van een grote plant te trekken. Zijn moeder wordt 
boos maar zijn oma neemt het voor hem op en zegt dat haar 
kleinzoon meer vrijheid moet krijgen. Hij loopt opnieuw naar de 
plant, trekt aan de bladeren en met een klap valt de zuil in 
duizend stukken. Iedereen schrikt van het harde geluid. Op dat 
moment staat zijn opa op en begint zijn moeder, midden in het 
volle restaurant, keihard uit te schelden voor hoer. 
‘Wat is een hoer, mama?’ 
Zijn moeder sleurt hem van de stoel en huilend neemt ze hem 
mee naar huis.  
 
´Waarom heb ik geen vader, alle jongens hebben een pappa 
om mee te voetballen en ik heb alleen maar opa maar die komt 
nooit meer.´ 
Zijn moeder probeert hem uit te leggen dat zijn vader in de 
oorlog heeft gevochten en toen doodgegaan is. 
´Was het een dappere vader, hield hij veel van me?´ 
Marjorie kan het niet over haar hart krijgen om hem te vertellen 
dat zijn vader een nietsnut en een dronkenlap was die haar in 
de steek heeft gelaten. 
´Het was een fantastische vader en hij was zo trots op je.´ 
Ze is blij dat dit antwoord kennelijk voldoende is, hij vraagt 
daarna niets meer. Op school vertelt hij aan iedereen die het 
wil horen dat zijn vader militair was die is gesneuveld. 
 
Het duurt meer dan een jaar voordat Marjorie weer contact 
heeft met haar ouders. Het is haar vader die het komt 
goedmaken. Hij komt onverwachts bij hen langs met een grote 
bos bloemen en een fiets voor zijn kleinzoon. 
´Ik heb jullie gemist en de jongen heeft toch een vaderfiguur 
nodig bij de opvoeding.´ 



Ze is het daar niet mee eens maar neemt zich voor om niet 
weer in discussie met hem te gaan. Het vreemde is dat alles 
wat er vroeger gebeurd is mijlenver van haar afstaat. Het is net 
of het iemand anders is overkomen. 
 
Als Leon bijna zes jaar is gaat ze weer studeren zodat ze meer 
kans heeft op een goede baan. De avondopleiding duurt zes 
jaar en tijdens de studie krijgt ze meteen een baan. Haar vader 
biedt aan om op zijn kleinzoon te passen als ze naar haar 
lessen moet, oma blijft thuis om haar favoriete TVprogramma 
niet te missen. De eerste avond doen ze samen spelletjes en hij 
gaat bij hem op schoot zitten nadat hij gedoucht heeft en er een 
verhaaltje wordt voorgelezen. Al snel merkt hij dat opa raar gaat 
ademen en steeds met zijn hand beweegt. Na een maand 
vertelt hij hem dat ze samen een groot geheim hebben. Hij mag 
niets tegen zijn moeder vertellen want dan is het uit met de pret 
en mag opa nooit meer komen. Hij trekt zijn portemonnee en 
geeft hem een bankbiljet om in zijn spaarpot te stoppen 
´Het is heel fijn wat we samen doen. Ik zal altijd voor je zorgen 
want vrouwen zijn niet echt te vertrouwen. Als je moeder weer 
een vriend krijgt kom jij op de tweede plaats. Bij mij ben je altijd 
nummer een.´ 
 
Hij weet niet wat hij moet zeggen en voor hij weet wat er 
gebeurt trekt hij zijn kleren uit en begint een spel dat hij nog 
vaak zal moeten spelen.  
´Niet doen opa, je doet me pijn.´ 
´Dat gaat vanzelf over, je bent toch opa´s grote jongen.´ 
Op school gaat het eerst goed met hem maar, nadat de 
spelletjes met opa begonnen zijn, gaan zijn schoolprestaties 
achteruit. Hij wordt agressief en komt regelmatig met een 
bloedneus en blauwe plekken thuis. Zijn moeder klaagt bij het 
schoolhoofd maar die vertelt haar dat het haar zoon is die 
meestal begint. Hij komt steeds vaker gewond thuis, soms zo 
ernstig dat hij naar de dokter moet om een gescheurde 
wenkbrauw te laten naaien. Blauwe plekken, schaafwonden en 
een hersenschudding: het schoolhoofd onderneemt actie en 
stuurt hem van school wegens gedragsproblemen. 
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Hij gaat naar een andere school waar ze niet begrijpen waarom 
deze stille teruggetrokken jongen wegens agressief gedrag van 
school is gestuurd. De twee avonden dat opa komt moet hij 
overgeven en heeft hij buikpijn. Zijn moeder heeft niets in de 
gaten, ook niet als opa een elektrisch miniatuur scooter voor 
hem koopt. 
 
Naast het oppassen begint opa zich steeds meer met de 
opvoeding te bemoeien. Als zijn moeder iets verbiedt of hem 
straft en opa is in de buurt, wordt de straf ongedaan gemaakt of 
het verbod opgeheven. Zijn moeder wordt daar boos om maar 
ze weet niet dat opa en hij een geheim hebben en hij precies 
kan doen waar hij zin in heeft. De ruzies worden steeds feller. 
Als zijn moeder ‘nee’ zegt, zegt opa ‘ja’. Hij krijgt niet alleen zijn 
zin maar ook steeds meer geld van opa. Hij heeft een speciale 
bankrekening voor hem geopend omdat het te riskant is om 
zoveel geld in je spaarpot te hebben.  Als hij iets nodig heeft 
vraagt hij dat aan hem nadat ze hun ´spelletje´ gespeeld 
hebben. Hij vindt het vreselijk maar het went. De pijn is minder 
geworden en na afloop gaat hij heel lang onder de douche 
omdat hij zich vies voelt. Opa heeft een keer voorgesteld om 
mee onder de douche te gaan maar hij heeft gezegd dat hij dan 
alles aan zijn moeder gaat vertellen. Daarna heeft opa het nooit 
meer gevraagd.  
 
Als hij 12 jaar is krijgt zijn moeder eindelijk haar diploma en 
hoopt hij dat het oppassen verleden tijd is. Maar opa verzint er 
iets op. 
´Het is goed voor jou om twee avonden per week je eigen gang 
te kunnen gaan’, vertelt hij zijn dochter.  
´Ik ben er zo aan gewend om op maandag en donderdag op te 
passen dat ik het zou missen.´ 
Hij  hoort het hem zeggen en staat op het punt om in te grijpen.  
´Niet ja zeggen mama, niet doen. Ik wil dat je iedere avond hier 
bent.´ 
Maar zijn moeder lacht naar haar vader en accepteert zijn 
aanbod. Tijdens een van haar stapavondjes met een vriendin 
ontmoet zijn moeder een nieuwe man. Hij heeft zijn vrouw een 
paar jaar geleden verloren en is veel ouder. Hij lijkt lief en doet 
aardig tegen Leon maar zijn opa waarschuwt hem dat hij op 



moet passen. Nu doet hij leuk maar straks stuurt hij hem naar 
een kostschool zodat hij alleen met mama kan zijn. Zijn moeder 
is echt verliefd op hem en ziet alleen maar zijn positieve kanten. 
Als Leon tegen haar zegt dat hij liever heeft dat hij niet meer 
komt, wrijft ze over zijn rug. 
´Je bent een beetje jaloers. Jij bent altijd de man geweest in 
ons gezinnetje en nu komt er een nieuwe vader. Ik snap best 
dat je daar aan moet wennen.´ 
´Ik ben helemaal niet jaloers maar ik wil dat alles blijft zoals het 
is en dat ik niet weggestuurd wordt.´ 
‘Wie zegt dat je weggestuurd wordt, wat een onzin. Geniet er 
nou maar van dat je weer een vader hebt die voor je kan 
zorgen. Je zult zien dat het alleen maar fijner wordt.´  
 
George is een weduwnaar die al met pensioen is en hij heeft 
alle tijd van de wereld voor hen. Hij trekt al snel bij hen in en 
zegt tegen opa dat hij nu niet meer hoeft op te passen, hij is er 
altijd als mijn moeder een keer weg wil.  
Opa en George zijn als water en vuur. Ze maken steeds ruzie 
en opa verwijt hem dat hij alleen voor het geld met mijn moeder 
aanpapt. 
‘Ik heb geld genoeg, een goed pensioen en een vol 
spaarbankboekje. Ik ben heus niet bij je dochter om het geld.’ 
Leon merkt dat opa er alles aan doet om George zwart te 
maken. Hij vertelt hem steeds dat hij straks weggestuurd wordt. 
Op een middag staat hij voor school te wachten en neemt hem 
mee naar huis. Oma is er niet en hij wil dat hij zich uitkleedt. Hij 
weigert en zegt dat hij  dat nooit meer wil. 
‘Als je 18 jaar wordt krijg je van mij een auto en je rijbewijs. Laat 
me toch, we hebben het zo goed samen.’ 
Hij laat zich overrompelen en het begint opnieuw, zeker een 
keer per week haalt hij hem op om zijn spelletje te spelen.  
 
George stelt voor dat hij op muziekles gaat omdat dat goed is 
voor zijn algemene ontwikkeling. De lessen zijn precies op de 
dagen dat opa hem ophaalt, hij voelt een enorme opluchting. 
Opa overtuigt hem ervan dat muziekles niets voor hem is, 
integendeel, het is veel beter als hij bij hen komt wonen.  
‘Dan hebben je moeder en George de tijd om elkaar echt te 
leren kennen.’  
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Als hij thuiskomt en alles met zijn moeder wil bespreken ziet hij 
dat de slaapkamerdeur dicht is. Hij weet ondertussen wat er in 
een slaapkamer gebeurt maar heeft zich nooit kunnen 
voorstellen dat zijn moeder zoiets zou doen. Hij stormt de 
slaapkamer in en rukt de dekens van het bed. Ze zijn allebei 
bloot en hij schreeuwt en gilt. 
‘Ik wil hier niet meer wonen. Ik ga naar opa en oma en dan 
kunnen jullie de hele dag in bed liggen. Dat is toch wat jullie 
willen. Ik ben alleen maar lastig. Ik wil jullie nooit meer zien.´ 
Hij rent het huis uit en tot zijn verbazing staat opa op de hoek 
met zijn auto op hem te wachten. 
´Je spullen komen we binnenkort wel halen. Het meest 
noodzakelijke gaan we nu kopen en ik ga met je naar 
Jeugdzorg  zodat we toestemming krijgen dat je bij ons komt 
wonen.´ 
Het gebeurt inderdaad zoals hij het bedacht heeft. Na een 
aantal gesprekken met een mevrouw mag hij officieel bij zijn 
grootouders gaan wonen. Zijn moeder verzet zich nauwelijks 
tegen de uitspraak, voor hem de bevestiging dat ze het zo 
prima vindt. Het gevolg is dat hij dag en nacht binnen het 
bereik van opa is. In het begin laat hij alles gewillig toe maar na 
een paar maanden wordt hij agressief en weigert iedere 
aanraking.  
 
Op school gaat het steeds slechter, hij is opstandig, brutaal en 
doet alleen zijn eigen zin. Opa probeert hem te corrigeren door 
hem steeds korter te houden maar dat heeft een averechts 
effect. Hij wordt geschorst na herhaalde waarschuwingen over 
een grote mond, spijbelen en vechtpartijen. Als opa weer een 
poging doet geef hij hem zo´n harde klap dat hij met een 
gebroken kaak naar het ziekenhuis moet. Opa doet geen 
aangifte. 
De school schakelt een psycholoog in en hij wordt voor 4 
maanden ter observatie in een jeugdinrichting geplaatst. Opa 
vertelt hem dat hij de enige is die hem op mag komen zoeken 
om de behandeling niet te verstoren. Hij vraagt regelmatig naar 
zijn moeder maar hij mag haar niet zien. Hij voelt zich eenzaam 
en door iedereen verlaten. Er is niemand die hem begrijpt en hij 
durft niet te vertellen wat er allemaal gebeurd is tussen hem en 



opa. De leiding stelt opa zelfs als voorbeeld omdat hij hem zo 
trouw komt opzoeken.  
 
Tijdens zijn verblijf in de inrichting doet hij voor het eerst een 
mislukte poging tot zelfmoord. Niet dat hij dood wil maar hij wil 
aandacht, wil dat mensen beseffen wat opa allemaal met hem 
deed, dat zijn moeder hem niet meer wil zien en dat zijn hele 
leven een vergissing is. Terwijl het vriest springt hij van een 
hoge brug in een gracht. Uiteindelijk klimt hij er zelf uit maar 
wordt hij in onderkoelde toestand naar het ziekenhuis vervoerd.  
Als zijn moeder hoort dat hij zelfmoord heeft willen plegen 
vraagt ze een psychiatrische behandeling voor hem aan. Voor 
hem weer een bevestiging dat ze van hem af wil. Ze wil hem 
gek laten verklaren zodat ze haar handen van hem af kan 
trekken. Opa is de enige die hij nog kan vertrouwen maar als hij 
tegen iemand vertelt wat er gebeurd is moet opa naar de 
gevangenis en heeft hij niemand meer. Hij denkt trouwens dat 
niemand hem zal geloven, die trouwe opa die iedere week 
gezellig langskomt. 
 
In plaats van in een psychiatrische inrichting wordt hij in een 
pleeggezin geplaatst. Een keurige familie met drie kinderen 
waar hij zich volstrekt misplaatst voelt en waar geen aandacht 
voor hem is. Hij krijgt een lange brief van zijn moeder waarin ze 
vertelt dat ze zo graag wil dat hij weer bij hen komt wonen en 
dat ze het beste met hem voorheeft. Ze weet niet waarom hij 
weggelopen is naar opa en ze schrijft dat ze zo ongelukkig is 
met de situatie. Hij weet niet wat hij moet doen. Hij randt het 
jongste kind van het pleegezin aan en na een nacht op het 
politiebureau wordt hij naar een andere inrichting gebracht, 
strenger dan de eerste. Daar begint hij met drinken en drugs, 
het gaat van kwaad tot erger. Hij wordt veroordeeld omdat hij 
geprobeerd heeft een meisje te verkrachten en komt er vanaf 
met een voorwaardelijke straf. Als hij nog een overtreding 
maakt wordt hij in de jeugdgevangenis opgesloten. Hij weet niet 
meer wat hij wil. Zijn moeder heeft hem verraden, zijn opa heeft 
hem gekocht, er is niemand die echt om hem geeft.  
 
Hij wil niet meer. Hij schrijft een afscheidsbrief aan zijn moeder, 
gooit zijn donsdeken uit het raam en gaat naar het tuinhuisje 
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dat op het terrein van de inrichting staat. In een hoek maakt hij 
een soort nestje waarin hij gaat liggen. Hij heeft een heleboel  
slaappillen gespaard  en nadat hij die allemaal geslikt heeft 
voelt hij dat het einde er aan komt. Zijn hoofd wordt wazig en 
langzaam  glijdt het leven uit hem weg.  
 
Bij zijn lijk vinden ze de brief en een enveloppe met naaktfoto´s 
die zijn opa van hem gemaakt heeft. 
´Jullie hebben me alleen gelaten en misbruikt. Ik zie geen 
uitweg meer en dit is de enige manier om er een eind aan te 
maken. Ik ben niet perfect, geen perfecte zoon en geen 
perfecte kleinzoon. Gelukkig heeft mijn vader dit allemaal niet 
mee hoeven maken. Ik heb mijn leven beëindigd omdat het 
kwade zich niet liet verjagen. Het heeft mij misvormd en diep 
gekwetst. Ik hoop nu rust te vinden. Het kwaad kan niet verder 
woekeren.´ 
 
Zijn moeder wordt na de begrafenis in een psychiatrische 
kliniek opgenomen waar ze tot haar dood blijft. Al haar 
jeugdervaringen zijn teruggekomen en ze heeft geprobeerd 
haar vader met een bijl te vermoorden. Ze leeft in een 
waanwerkelijkheid en is zwaar depressief. 
 
Tijdens zijn verhoringen bekent haar vader alles maar ook dat 
hij zelf door zijn vader en door zijn opa misbruikt is.  
 
Op de grafsteen van Leon staat: Hier stopt het kwaad.  



Hanan en Liam 
 
Hanan het feestbeest wordt ze genoemd. Het kan haar niet wild 
genoeg zijn, harde muziek, drugs en veel alcohol. Je leeft maar 
een keer en je bent zo gauw dood. Ze is prachtig, zwarte haren 
en gloeiende ogen. Ze kan alle mannen krijgen die ze wil maar 
ze houdt ze op een afstand. Haar adoptie-ouders ziet ze niet 
meer, die proberen haar alleen maar in het gareel te krijgen. Ze 
is dankbaar dat ze haar uit het kindertehuis gehaald hebben 
want ze weet dat ze nu dood zou zijn als ze daar was gebleven. 
Als ze een baby ziet voelt ze zich schuldig want hoewel Mieke 
en Jacques  denken dat het haar niet geraakt heeft, is de dood 
van haar kleine meisje een grote schok voor haar geweest. Zou 
ze er zelf ook zo hebben uitgezien? En was Aicha blijven leven 
als zij meer van haar gehouden had? 
Bullshit, baby’s denken niet. Daar moet op tijd eten in en verder 
basta. Dat heeft ze aan zichzelf gezien, zelfs met minieme 
hoeveelheden melk en verzorging is ze toch in leven gebleven. 
 
Ze werkt in een platenzaak en is tevreden met haar bestaan. 
De winkel gaat ’s morgens pas om 10 uur open dus kan ze het 
’s nachts laat maken. Het werk is zo simpel dat ze het slapend 
kan doen. Als het rustig is in de winkel zet ze haar 
lievelingsmuziek van de Doors aan, zo hard als ze kan. De 
buren met een chique porseleinwinkel hebben al een paar keer 
geklaagd maar daar trekt ze zich niets van aan. Het is haar 
leven en ze hoeft zich aan niemand aan te passen. Het is 6 uur 
en ze sluit de kassa. Het geld gaat in de kluis en de rolluiken 
gaan naar beneden. Achter de winkel is een kleine 
binnenplaats waar haar nieuwe brommer staat. Een mooie witte 
met opgevoerde snelheid. Dat heeft de broer van een 
vriendinnetje voor haar gedaan. Ze schudt haar zwarte haren 
en besluit om nog even naar het strand te rijden voor een frisse 
wind door haar haren.  
 
Ze scheurt de stad uit en als ze op de weg naar zee komt gaat 
ze proberen hoe hard de brommer eigenlijk kan. Heerlijk die 
snelheid, die frisse wind en die vrijheid. Het volgende moment 
steekt er een hond de weg over en ze vliegt door de lucht. 
Verder kan ze zich niets meer herinneren als ze na een week 
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intensive care weer bijkomt. Haar adoptie-ouders zitten naast 
haar bed en Mieke huilt. Ze probeert te bedenken wat er 
gebeurd is maar ze krijgt een steek in haar hoofd en doet haar 
ogen weer dicht. 
‘Zuster, ze heeft net haar ogen open gehad. Ik denk dat ze 
bijkomt.’ 
De zuster komt en even later schijnt de dokter met een lampje 
in haar ogen. 
‘Ze is er weer, goed nieuws tot zover. Nu nog afwachten of er 
niets in haar hersenen beschadigd is.’ 
Vaag hoort ze wat de dokter zegt. Hoezo beschadigd? Wat is er 
aan de hand? 
Met veel moeite doet ze haar ogen weer open en probeert iets 
te zeggen. Er komt alleen wat gemompel uit haar mond. 
‘Doe maar rustig aan lieverd, je moet de tijd nemen om weer 
terug te komen.’ 
Haar zogenaamde moeder weer, bezorgd en betuttelend als 
altijd.  
‘Wat is er?’  
Gelukkig, nu komt ze wel uit haar woorden. 
Jacques  legt uit dat ze op weg naar het strand een ongeluk 
heeft gehad met de brommer. Ze reed twee keer zo hard als 
toegestaan en toen er een hond overstak is ze tegen een boom 
aangereden. Ze heeft ontzettend veel geluk gehad dat ze niet 
met haar hoofd tegen de stam gevlogen is maar in de takken 
terecht is gekomen. Ze heeft meer dan een week in coma 
gelegen en nu moet ze rusten. Morgen komen ze weer terug. 
 
De weken erna gaan heel langzaam. In een revalidatiecentrum 
komt ze op krachten en leert ze weer lopen en praten. Ze merkt 
dat alles veel langzamer gaat dan vroeger en meer moeite 
kost. Af en toe lijkt ze wel een oud wijf in een jong lichaam. 
Haar pleegouders komen in het begin vaak op bezoek maar na 
een paar maanden heeft Hanan er genoeg van. 
‘Jullie hoeven niet zo op me te letten. Ga maar naar huis en 
doe je eigen ding. Jullie hoeven voorlopig niet meer te komen.’ 
Verdrietig vertrekken Jacques en Mieke, zich afvragend wat er 
zo verkeerd is gegaan in de opvoeding van hun adoptiekind. 



Als ze terug is op haar eigen kamer voelt ze zich vreemd, net 
alsof er iemand anders in haar lichaam woont. Ze praat erover 
met een huisgenootje. 
‘Als je bijna dood bent geweest kan dat een soort keerpunt in je 
leven worden. Bijna doodervaringen doen zoveel met een 
mens, daar kun je met je verstand niet bij.’ 
Ze vraagt zich af wat het met haar leven doet, ze werkt nog 
steeds in de winkel. Het enige verschil is dat ze het ’s nachts 
niet meer laat maakt omdat ze na een uur of elf vreselijke 
hoofdpijn krijgt.  
‘Wat denk jij dan dat mijn keerpunt is? Ik kan zelf niets 
bedenken welke richting ik op moet?’ 
‘Zou het geen tijd worden dat je uitzoekt wie je biologische 
ouders zijn? Wil je niet weten waar je vandaan komt en waarom 
ze je weggebracht hebben.’ 
Ze realiseert zich dat dit een vraag is die ze heel diep heeft 
weggestopt. Waarom heeft haar moeder haar weggedaan en in 
een kindertehuis gestopt. Waarom hielden haar ouders niet van 
haar? Heeft ze nog familie in Beiroet?   
Ze denkt terug aan de foto’s die haar adoptie-ouders van haar 
gemaakt hebben in het tehuis en terug in Nederland. Ze heeft 
ze nooit echt willen bekijken omdat het haar te onzeker maakt. 
Misschien heeft haar vriendin gelijk en moet ze op zoek naar 
haar roots. 
 
Met hangende pootjes gaat ze terug naar haar adoptie-ouders. 
‘Mag ik het Beiroet-boek van jullie hebben?’ 
Ze valt maar met de deur in huis nadat Jacques en Mieke haar 
hartelijk begroet hebben. 
‘Natuurlijk, dat ligt al  jaren op je te wachten. Ik ga het even 
pakken.’ 
Mieke loopt de trap op en Jacques sluit haar in zijn armen. 
‘Ik ben zo blij dat je eindelijk nieuwsgierig wordt naar waar je 
vandaan komt maar ik moet je waarschuwen. Destijds hebben 
ze tegen ons gezegd dat er niets over je afkomst bekend was. 
Er zijn geen papieren van je en ze kunnen geen namen 
noemen.’ 
‘Het zal moeilijk zijn maar ik wil het toch proberen.’ 
Mieke en Jacques hebben al die jaren gespaard om haar de 
mogelijkheid te geven te gaan zoeken naar haar ouders en een 
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paar maanden later vertrekt ze naar Beiroet. Ze heeft er nu spijt 
van dat ze nooit moeite heeft gedaan om Arabisch te leren. 
Alles wat ze van Beiroet weet is dat de stad bekend stond als 
het Parijs van het Oosten maar tijdens de Libanese 
Burgeroorlog helemaal  verwoest is. Waarschijnlijk is tijdens die 
oorlog alles over haar afkomst verloren gegaan. Toch wil ze het 
proberen. 
 
Ze gaat naar hetzelfde hotel waar haar adoptie-ouders 
vijfentwintig jaar geleden gelogeerd hebben. Ze hebben alles 
bewaard, zelfs het bonnetje van de taxi waarmee zij naar het 
hotel vervoerd is. Mieke heeft haar met tranen in de ogen 
verteld hoe hun eerste bad mislukte omdat ze onder de zweren 
zat. In het hotel overvalt haar een enorme droefheid. Wat een 
leven moet haar echte moeder gehad hebben, wat een verdriet 
dat ze haar dochter moest afstaan. In Beiroet lijken haar 
emoties dieper en kan ze zich inleven in het gevoel van een 
ander. Ze probeert eerst om informatie te krijgen bij het 
kindertehuis waar haar ouders haar gevonden hebben. Het 
tehuis bestaat niet meer en het gebouw is omgebouwd tot een 
school. Is dit al het einde van haar zoektocht? Ze gaat op een 
bankje zitten tegenover de school en een oude vrouw komt 
naast haar zitten.  
‘Wat is het mooi geworden, vroeger was het hier een en al 
armoede.’ 
Ze verstaat niet wat de vrouw zegt maar er komt een jonge 
vrouw aan die haar dochter blijkt te zijn en vloeiend Engels 
spreekt. Ze vertaalt de woorden van de vrouw en hoopvol 
vraagt ze of de vrouw het gebouw van vroeger kent. 
‘Ik heb er gewerkt toen het nog een kindertehuis was.’ 
Ze valt de vrouw bijna om de nek en vertelt dat ze op zoek is 
naar haar ouders. Dat ze geadopteerd is en naar Nederland 
gebracht maar dat ze nu wil weten waar ze echt vandaan komt. 
De vrouw is ontroerd door haar verhaal. 
Er is maar een mogelijkheid die ik kan bedenken en dat is bij 
de bibliotheek. Ik geloof dat de administratie daar uiteindelijk is 
ondergebracht.’ 
 
Gelukkig, er is nog hoop. Ze schrijft het adres van de vrouw op 
en neemt een taxi naar de bibliotheek. Na veel moeite, veel 



mensen spreken geen Engels of Frans, treft ze iemand die haar 
verder wil helpen. Ze gaan naar de kelder van het oude gebouw 
en ontdekken een stellage met de spullen van het kindertehuis. 
Maar waar moet ze beginnen. Haar enige houvast is haar 
geboortedag en de dag, de maand en het jaar dat ze weg is 
gegaan. Een medewerker van de bibliotheek spreekt goed 
Engels en is bereid om haar verder te helpen. Samen  vinden 
ze de plank met de gegevens van haar vertrekjaar en de map 
oktober, de maand dat ze vertrokken is. De volgende dag mag 
ze terugkomen om in de bibliotheek, samen met haar 
begeleider, te kijken of ze iets terug kunnen vinden. Ze is 
weinig hoopvol want wat ze tot nu toe gezien heeft zijn alleen 
vertrekdata en de namen van de mensen die een kind 
geadopteerd hebben. En heel veel stempels en 
handtekeningen. In de maand oktober zijn er 4 meisjes 
vertrokken en ze vindt de namen van haar adoptie-ouders. 
Verder niets. Het enige nieuws is dat er bij haar naam een 
geboorteplaats staat. 
 
Ze belt de oude vrouw op en maakt een afspraak met haar 
dochter. Samen zullen ze vertrekken naar haar geboortedorp 
op het platteland, zo’n 50 kilometer van Beiroet. Als ze in de 
buurt van het dorp komen voelt ze zich op een vreemde manier 
vertrouwd met de warmte en de geuren. In het dorp is ze een 
bezienswaardigheid vanwege haar moderne kleren. Ook is ze 
veel groter dan de vrouwen daar. Dat zal wel door al die melk 
komen die ze als kind gedronken heeft. Ze gaan naar het 
gemeentehuis en de burgemeester zelf staat hen te woord. Hij 
kan in het bevolkingsregister kijken wie er op die datum 
geboren is, veel meer kan hij niet doen. Ze mogen de volgende 
dag terugkomen. ‘s Nachts moet ze huilen omdat ze nu 
misschien te weten komt wie haar echte ouders zijn.  
De burgemeester heeft goed en slecht nieuws. Hij weet haar 
naam en de naam van haar ouders. Ze is de helft van een 
tweeling maar haar broertje is vlak na de geboorte gestorven. 
Haar moeder is daar zo depressief van geworden dat ze niet 
voor haar kon zorgen en samen met haar vader hebben ze 
haar weggebracht naar Beiroet. Op de terugweg zijn ze 
overvallen en vermoord. Alles wat ze bij zich hadden is door die 
overvallers meegenomen. Ze zijn pas een paar weken later 
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gevonden.  Ze heeft verder geen familie meer in het dorp, haar 
oma is vlak na de aanslag van verdriet gestorven.  
 
‘Zijn er nog mensen die haar ouders gekend hebben? Zijn er 
foto’s van hen? Hoe waren ze?’ 
De burgemeester brengt hen naar een klein huisje en de vrouw 
die de deur opendoet schrikt maar direct daarna omhelst ze 
haar en drukt haar tegen zich aan. Hanan lijkt kennelijk zo op 
haar moeder, dat de vrouw even denkt dat die is 
teruggekomen. Maar als ze ontdekt dat het niet haar vroegere 
vriendin is die voor haar staat maar de dochter wordt ze 
overladen met thee en eten. Er komt een fotoalbum 
tevoorschijn en voor het eerst ziet Hanan een foto van haar 
ouders. Ze is blij maar tegelijk ook verdrietig. Het is net alsof 
het rouwen nu pas kan beginnen. De vriendin vertelt haar veel 
mooie en ontroerende verhalen over haar ouders, dat haar 
moeder een wilde meid was die niet luisterde naar haar ouders, 
dat het iemand was met een hart van goud en vooral dat het 
een persoon was waar je wel van moest houden: sprankelend 
als de zon. Ze kijkt naar zichzelf en bedenkt dat veel mensen 
dat ook van haar zeggen. Ze heeft haar bron gevonden. 
 
Terug in Beiroet besluit ze nog een paar weken te blijven. Ze 
verlaat het hotel en neemt haar intrek in een goedkoop hostel. 
Op die manier kan ze het wel een maand uitzingen met het 
geld dat ze gekregen heeft van Mieke en Jacques. Het is een 
hippe stad geworden met veel uitgaansmogelijkheden. In het 
hostel ontmoet ze Liam, een dertiger uit Canada die het 
Midden Oosten wil verkennen. Hij wordt meteen verliefd op 
haar en na enige aarzeling geeft ze toe dat ze hem aardig 
vindt. Ze hebben een heerlijke tijd samen en besluiten 
gezamenlijk naar Nederland terug te gaan om te kijken of hun 
relatie meer is dan een vakantieliefde.  
 
Terug in Nederland blijkt ze in verwachting te zijn en Liam is in 
de wolken. Voor haar ligt er een grauwsluier over omdat ze 
zich Aicha herinnert die ze in de steek heeft gelaten. Liam vindt 
een baan en ze krijgen een huis toegewezen. Ze werkt zelf 
part-time in dezelfde platenzaak waar ze vroeger stond. Hun 
eerste kind is een jongen, Mohammed maar ze noemen hem 



Mo. Ze wil graag een Arabische naam als een soort eerbetoon 
aan haar ouders. Het jongetje heeft helblauwe ogen maar 
donker haar, lange wimpers en een lichtbruine huid. Een 
prachtig en vrolijk kind. Na twee jaar krijgen ze een dochter die 
ze Lara noemen. Al bij de geboorte beseft ze dat ze heel wat 
met dit meisje te stellen zullen krijgen. Ze heeft een sterke 
eigen wil en laat zich niets voorschrijven, zo klein als ze is. 
Terwijl Mo alles goed vindt verzet Lara zich tegen alles waar ze 
toe gedwongen wordt. Ze weigert te eten wat er op haar bordje 
ligt, als ze in de wandelwagen zit wil ze lopen, als ze moet 
lopen wil ze in de wandelwagen. Ze wordt er doodmoe van. 
Gelukkig helpt haar moeder haar en past ze twee dagen per 
week op zodat de kinderen niet naar de crèche hoeven. Liam 
blijft een dag thuis en zelf werkt ze drie dagen. Ze begrijpt nu 
hoe moeilijk het was voor haar adoptiemoeder om met haar om 
te gaan, zo opstandig als ze was tijdens de puberteit. Hoeveel 
hebben ze niet van haar gehouden en houden ze nog steeds 
van haar. Een vreemd kind, niet eens hun eigen bloed, en toch 
hebben ze altijd alles voor haar over gehad.  
 
Ze gaan met de hele familie naar Canada en daar ontmoet ze 
voor het eerst de ouders van Liam. Wat lijkt hij op zijn vader. 
Niet alleen uiterlijk maar alle gebaren en zijn mimiek zijn 
kopieën van zijn vader. Ze voelt een steek van jaloezie dat ze 
die vergelijking zelf nooit heeft kunnen maken. Ze lijkt uiterlijk 
wel op haar moeder maar hoe ze was zal ze nooit te weten 
komen. Alleen die paar verhalen van een oude buurvrouw. De 
kinderen vinden het fijn bij hun nieuwe opa en oma. In het begin 
hebben ze moeite met de taal maar na twee weken begint Mo 
al een beetje Engels te spreken. De ouders van Liam zijn weg 
van Hanan en van hun kleinkinderen. Ze willen niets liever dan 
dat ze in Canada komen wonen, dicht bij hen. Hanan moet daar 
over nadenken. Dat betekent dat ze haar ouders in Nederland 
achter moet laten, haar ouders die zoveel voor haar over 
hebben gehad.  
 
Ze belt hen op en legt hen haar dilemma voor. Ze reageren 
zoals ze verwacht had. 
‘Je moet doen waar je gelukkig van wordt. Als je toekomst daar 
ligt vinden wij dat fantastisch voor je. Natuurlijk gaan we jou en 
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de kinderen vreselijk missen maar er gaan vliegtuigen naar 
Canada.’ 
Ze moet huilen om het begrip dat haar ouders ook nu weer voor 
haar probleem hebben. Luc oriënteert zich op een baan in de 
buurt van zijn ouders en al snel heeft hij iets gevonden dat hem 
ligt en beter past bij zijn opleiding.  Ze besluiten om twee jaar in 
Canada te gaan wonen en hun huis in Nederland onder te 
verhuren zodat ze altijd nog terug kunnen als het tegen valt. 
Na twee jaar zijn ze zo ingeburgerd in Canada dat ze zich niet 
meer kan voorstellen dat ze terug moet naar Nederland. Haar 
ouders komen een keer per jaar een maand op bezoek. Ze mist 
ze wel maar er staat teveel tegenover. 
 
Mo en Lara spreken na een paar jaar geen Nederlands meer en 
groeien op als echte Canadezen. Lara heeft een moeilijke 
puberteit en wordt geregeld door haar broer geholpen als ze 
zich weer eens in de nesten gewerkt heeft. Als ze zestien is en 
haar moeder een pakje condooms op haar kamer vindt besluit 
ze om haar alles te vertellen van de kleine Aicha. Lara moet 
vreselijk huilen om de dood van haar oudste zusje maar daarna 
wordt het contact tussen moeder en dochter beter. In de kamer 
wordt een foto opgehangen van het kleine meisje en het lijkt 
alsof haar gezin nu pas compleet is. Lara blijft een moeilijke 
puber maar op cruciale momenten luistert ze naar de raad van 
haar moeder. 

 
Mo en Lara groeien op als echte Canadezen. Nederland is voor 
hen ver weg. Een land waar ze een keer per vijf jaar naar toe 
gaan. Hun opa en oma komen ieder jaar naar hen toe en 
verwennen hen dan met stroopwafels en andere Hollandse 
lekkernijen. In Canada gaan ze wel geregeld naar Hollandse 
bijeenkomsten zoals Sinterklaas en St. Maarten. Voor hen is 
het een soort folklore waar ze weinig emoties bij hebben. Mo 
heeft moeite met leren en voelt zich gauw buitengesloten. Zijn 
huid is donkerder dan Lara’s lichtbruine velletje en regelmatig 
wordt hij voor Islamiet uitgescholden. Van zijn opa heeft hij 
gehoord dat de discriminatie in Canada niets is vergeleken bij 
Nederland waar de wrijving tussen Nederlanders en 
buitenlanders alleen maar groter wordt.   
 



Na de middelbare school leert Mo lassen en vindt al snel een 
leuke baan. Tijdens een dansfeest ontmoet hij een Arabisch 
meisje dat sprekend op zijn moeder lijkt. Ze is pas twee jaar in 
Canada en hij neemt het op zich om haar wegwijs te maken en 
de taal te leren. Na een paar maanden vraagt hij aan haar 
vader de hand van zijn dochter. Hun kindjes zijn prachtig 
donker en Hanan is dolblij met haar schoondochter. 
 
Lara heeft meer moeite met haar afkomst en wil eigenlijk zo wit 
mogelijk zijn. Haar zwarte haren verraden haar afkomst., ze 
heeft ze een keer blond geverfd maar het resultaat zag er 
vreselijk uit. Na haar studie wordt ze secretaresse en niemand 
is verbaasd als haar baas verliefd op haar wordt. Na zijn 
scheiding is ze een paar jaar gelukkig met hem maar dan wordt 
ze verliefd op zijn beste vriend. Haar hele leven is een seriële 
monogamie, veel mannen, veel verliefdheden maar ze duren 
nooit langer dan een paar jaar. Ze weigert met een van haar 
partners te trouwen. Haar moeder waarschuwt haar dat ze 
uiteindelijk alleen oud zal worden maar daar luistert ze niet 
naar. 
‘Dan neem ik gewoon een pilletje en maak ik er een eind aan.’ 
 
Als ze iemand ontmoet die haar afwijst zet ze al haar kracht in 
om hem te veroveren. Dat lukt pas na meer dan een half jaar. 
Als hij haar ten huwelijk vraagt zegt ze voor het eerst ‘ja.’ Ze 
beseft dat dit een man is waar ze voor heeft moeten vechten. 
Iemand die het niet zal toestaan dat ze met iemand anders kust 
en vrijt. Tot nu toe was het altijd andersom. Ze heeft iemand om 
mee oud te worden in een gelijkwaardige relatie.  
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Nieuwetijdskinderen (of Indigokinderen) zijn kinderen die 
hier op aarde zijn met een bijzondere opdracht of met een 
speciale taak. Meestal zijn ze heel gevoelig voor 
indrukken en signalen uit hun omgeving en hebben ze 
een bepaalde vorm van wijsheid, ook al zijn ze erg jong. 
De term Nieuwetijdskind zou er op kunnen wijzen dat het 
om een verschijnsel gaat dat vrij nieuw is. Niets is echter 
minder waar… Volgens sommigen worden er de 
afgelopen jaren wel meer van dit soort kinderen geboren, 
maar de vraag is of dat wel echt klopt omdat in de meeste 
gevallen tenminste één van de ouders van deze kinderen 
ook een Nieuwetijdskind is.  
Misschien lijkt het alleen maar dat er meer indigokinderen 
geboren worden, omdat vroeger de bijzondere gaven van 
dit soort kinderen genegeerd (of soms zelf onderdrukt) 
werden.    
 
www.indigokinderen.nl 

  



Wera 
 
Op het moment dat Wera haar oogjes open doet weten Sven 
en Merel dat het een bijzonder kind is. Niet alleen omdat het 
hun kind is maar omdat ze een onpeilbare diepte in haar ogen 
zien. Ze hebben lang naar een mooie naam gezocht en zijn 
uiteindelijk op Wera uitgekomen. Wera, waarheid, een kind dat 
het verschil maakt. Een gevoelig meisje dat al heel jong beseft 
dat ze anders is dan de andere kinderen. Als baby en peuter is 
daar weinig van te merken behalve haar grote interesse voor 
alles wat leeft. Zelfs een miertje bestudeert ze met grote 
verwondering en nooit maakt ze een dier dood. Ze is niet bang 
voor wespen en bijen maar stuurt ze weg. Een stukje onkruid 
dat is uitgetrokken en uitdroogt, krijgt van haar weer een plekje 
want het leeft. Vlinders rusten op haar kleine schouders en de 
vogels gaan zingen als ze in de buurt is.  
 
Merel en Sven zijn bang dat het niet goed zal gaan op school. 
Ze is zo anders en daardoor kwetsbaar. Al die wilde jongens en 
boosaardige meisjes, hoe zal ze daar mee om gaan. Al tijdens 
de proefochtenden blijkt dat ze voor niets bang zijn geweest. 
Als Wera de klas binnenkomt willen alle kinderen bij haar in de 
buurt zitten en vechten om een plekje naast haar. 
‘Ik ga steeds naast iemand anders zitten dus jullie hoeven geen 
ruzie te maken. Ik wil met iedereen vriendjes zijn en ik wil geen 
aparte vriendjes of vriendinnetjes hebben.’ 
Haar plaats in de klas wordt meteen duidelijk en de juf staat 
met open mond naar haar te kijken.  
 
Tijdens de hele basisschool is de groep waar Wera in zit de 
klas met de minste problemen. De leerkrachten realiseren zich 
niet dat het door dat kleine, schriele meisje komt dat de sfeer in 
de klas zo energiek en positief is. Wera regelt alles, soms 
zichtbaar maar meestal op afstand. Als ze thuis is trekt ze zich 
af en toe terug om even met iemand uit de klas te praten. 
Zonder telefoon heeft ze dan een gesprek zonder woorden, ze 
zit doodstil op haar bedje en knikt af en toe.  
‘Met wie ben je nu aan het praten?’ 
Merel wil graag weten wat er aan de hand is, ze is zo stil. 
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‘Ik moet even met een jongetje uit de klas praten mam. Zijn 
vader is ziek en dat vindt hij heel erg. Ik moet hem een beetje 
helpen.’ 
Merel begrijpt gelukkig wat ze bedoelt en laat haar met rust. Als 
ze er ’s avonds met Sven over praat is hij trots op hun dochter. 
‘Een wondermeisje, wat bijzonder dat wij daar voor mogen 
zorgen.’ 
 
Tijdens de middelbare school heeft ze de rol van helper en  
vredestichter. Ze kan met iedereen goed opschieten en wordt 
voor alle verjaardagspartijtjes uitgenodigd. Zelf wil ze haar 
verjaardag niet vieren. Ze vindt het te druk en een verjaardag is 
niets bijzonders. Het leven moet gevierd worden. Ze wil geen 
mobieltje en als de andere kinderen haar vragen waarom ze er 
geen heeft legt ze uit dat ze ook zonder dat ding weet wie met 
haar in contact wil komen. De computer heeft ze nodig voor 
school maar verder doet ze er niets mee. Ze heeft een 
emailadres en als ze er een keer naar kijkt blijken er 
boodschappen in te staan van meer dan een maand geleden. 
Heel veel mails van mensen die haar vragen of ze met haar 
mogen praten over een probleem.  
‘Denk je wel genoeg aan jezelf?’ vraagt Merel als ze weer eens 
met hoofdpijn naar bed gaat. 
‘Het is zo moeilijk, zoveel kinderen hebben het zwaarder dan 
ik. Daar krijg ik hoofdpijn van.’ 
Sven en Merel besluiten om met haar naar een man te gaan 
die ervaring heeft met kinderen zoals hun dochter. Als de man 
en Wera elkaar voor het eerst ontmoeten kijken ze elkaar zeker 
vijf minuten aan zonder iets te zeggen. Daarna gaat Wera naar 
hem toe en geeft hem een kus op zijn hart.  
‘Wat fijn om jou te leren kennen.’ 
‘Geheel wederzijds’, zegt de man en na een korte 
kennismaking begint hij met een healing. Vol verbazing laat 
Wera de muziek van de klankschalen tot zich doordringen en 
ze vertelt de man hoe donker veel kinderen in haar klas zijn. Ze 
wil ze lichter maken maar daardoor wordt ze zelf leeggezogen. 
De man vertelt haar dat ze speciale krachten heeft en dat ze 
moet leren die op een goede manier te gebruiken. Ze moet 
ervoor zorgen dat de energie van de anderen die ze helpt, niet 
bij haar naar binnen komt. Hij leert haar om een schil om 



zichzelf heen te leggen, zonder dat ze de ander afweert of het 
idee geeft dat ze niet open staat voor hun problemen.  
Als herboren komt ze weer thuis.  
‘Nu begrijp ik het, wanneer mag ik weer naar hem toe. Het is 
mijn grootste vriend.’ 
Ze besluiten om een keer per maand naar hem toe te gaan 
zodat Wera leert om te gaan met haar talent.  
 
Na haar middelbare school wil ze niet studeren. Ze voelt dat ze 
door de reguliere studies niet verder komt. Ze gaat naar Zuid 
Amerika om kennis te maken met de magische krachten die 
daar al eeuwen rondwaren. Ze volgt er een workshop waarbij 
ze haar wortels moet vinden door zichzelf en haar voorouders 
als een boom voor te stellen. De stam en de takken boven de 
grond zijn de levenden, de wortels zijn de overledenen. De 
symboliek vindt ze mooi. Ze tekent twee bomen, een voor haar 
vader en een voor haar moeder. De wortels van haar vaders 
boom zijn onontwarbaar, een kluwen van wortels die niet 
losgemaakt kan worden. Zijn voorouders hebben het kennelijk 
moeilijk. De wortels van de boom van haar moeder zijn 
zelfstandig en los. De twee getekende bomen werpt ze aan het 
eind van de workshop in het kampvuur. 
‘Dat alle verdriet met de vlammen verdwijnt zodat alleen het 
verdriet overblijft dat bij ons hoort zoals verdriet bij het sterven 
van een dierbare of liefdesverdriet maar niet meer het verdriet 
van mijn voorvaders en moeders. Geef hen rust en kracht om 
alles los te laten, geef hen blijheid en genees hun wonden die 
al hun nare ervaringen in hun ziel geëtst hebben. Genees het 
verdriet dat we al generaties lang met ons meedragen.’ 
 
In Zuid Amerika ontdekt ze de magie van het medicijnwiel, een 
kring van stenen die de kringloop van het leven en de 
schepping symboliseert. Er zijn stenen voor moeder Aarde, 
vader Zon, grootmoeder Maan en voor de vier elementen: 
aarde, water, vuur en lucht. De vier windrichtingen en de 
dierenriemtekens zijn ook in stenen vertegenwoordigd.  Ze 
realiseert zich dat dit wiel de basis is van haar denken en doen.  
Voor de Indianen, waar het medicijnwiel vandaan komt, is het 
leven een proces van doorlopende veranderingen. Van het 
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geboren worden tot aan het sterven is de cirkel rond en na de 
dood begint de cirkel opnieuw.  
Met de hulp van een oude indiaan legt ze een medicijnwiel voor 
zichzelf. Ze voelt de kracht en de bescherming als ze in de ring 
van stenen zit.  
 
Ze weet dat ze zich daar verder in moet verdiepen. Na 
terugkeer in Nederland gaat ze meteen op bezoek bij haar 
helper. Ze zijn blij elkaar weer te zien en hij raadt haar aan om 
een Vision Quest te doen zodat ze dichter bij zichzelf kan 
komen. Hij legt haar uit dat de Vision Quest  een periode van 
bezinning is waarin ze moet luisteren naar de tekenen die naar 
haar toekomen. Vier dagen en nachten moet ze alleen in de 
natuur verblijven met enkel water.    
 
Ze besluit dat dit is wat ze gaat doen en ze zoekt iemand die 
haar kan begeleiden. Ze vindt een prachtige, sterke vrouw die 
zelf al vaak deze Quest gedaan heeft en haar graag wil helpen. 
De uitdaging zal in Duitsland plaatsvinden, gelukkig in de 
zomer als het niet koud is. Ze beseft dat de dagen lang kunnen 
vallen zonder bezigheden, tijdsbesef, eten, praten en afleiding. 
 
Als voorbereiding gaat ze eerst een wandeling maken om zich 
te verbinden met de natuur, met de planten- en de 
dierenwereld, met de aarde en de lucht. Ze zoekt een mooi 
gebied uit waar ze zich veilig en prettig voelt en dat voldoende 
groot is om een hele dag in te verblijven. Vóór zonsopgang 
vertrekt ze met alleen water in haar rugzak. Terwijl ze gaat 
wandelen stapt ze een andere wereld binnen en voelt zich leeg 
worden. Op een eenzame plek gaat ze zitten om na te denken, 
te schrijven en stil te zijn. Het groen aan de overkant van het 
dal heeft vele kleuren, van donker en mystiek tot licht en fris. 
De lage wolken geven er een feeëriek tintje aan. Het is fris, niet 
koud, en af en toe valt er een druppel van de bladeren van de 
eikenboom waar ze onder zit. Er is een immense stilte die zingt 
in haar hoofd en in haar tanden, een stilte die ze voelt in haar 
buik. Als deze wandeling de voorbode is van de Vision Quest 
belooft dat alle goeds. Terwijl ze daar zit komt er een 
roodborstje vlak bij haar zitten. Ze kijken elkaar minutenlang 



aan. Thuisgekomen zoekt ze op wat de betekenis van het 
verschijnen van dit mooie vogeltje is.  
‘Volgens een bepaalde legende heeft een roodborstje een 
doorn uit de krans van Christus aan het kruis gehaald. Hij prikte 
zich hierbij aan zijn borst waardoor deze rood kleurde en dit is 
altijd zo gebleven. Het roodborstje maakt gebruik van de kracht 
van het zingen en uit daarmee blijheid. Het bezit de wijsheid 
door verandering en staat voor vruchtbaarheid en verjonging.  
Het roodborstje is de boodschapper van de geestelijke wereld.’  
Voor haar kan de echte Vision Quest beginnen. 
 
In de trein op weg naar Duitsland bidt ze om kracht om het vol 
te houden maar als de vrouw haar van de trein komt halen weet 
ze dat alles goed zal gaan. Tijdens de voorbereidingen krijgt ze 
veel informatie over het medicijnwiel, de windrichtingen en de 
dieren die er mee verbonden zijn. Het is de bedoeling om op 
haar plek in het bos zelf een medicijnwiel te leggen waarbinnen 
ze vier dagen blijft zitten of liggen.  
 
Na twee dagen lichamelijke en geestelijke voorbereiding wordt 
ze ’s morgens vroeg, voor zonsopgang gewekt voor een 
zweethutceremonie als start van de Quest. De zon komt op en 
schijnt precies in de opening van de hut die op een open plek 
midden in het bos staat. De ceremonie in de hut bestaat uit vier 
rondes (verbonden met de vier windrichtingen) waarin wordt 
gezongen, gemediteerd en gebeden. Het is een ceremonie die 
haar op alle niveaus in staat stelt zich te reinigen en te helen.  
Het is er heet en ze moet moeite doen om er niet uit te gaan 
maar na afloop voelt ze zich als herboren. In een soort trance 
spoelt ze zich af en kleedt zich aan. Haar rugzak staat klaar en 
ze  vertrekt de droomwereld in.  
 
De vier dagen in het bos ervaart ze als een zegen. Vier dagen 
zonder enige input van buitenaf, alleen zijn met je eigen 
gedachtes zonder allerlei emoties van anderen. Ze komt tot het 
besef dat ze geboren is om te helen, om anderen te helpen en 
om los te laten. Ze vindt het fijn dat er even niemand bij haar 
komt met vragen of problemen. Deze tijd is helemaal voor 
haarzelf. 
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Tijdens haar vastendagen gaan haar gedachtes regelmatig 
naar haar moeder en oma, naar haar vader en opa. Ze voelt 
hun verdriet en worsteling en stuurt hen kracht. Op dat moment 
hipt het roodborstje boven haar hoofd heen en weer en ze voelt 
zich gesteund door hogere krachten. De afsluitende zweethut-
ceremonie gaat grotendeels langs haar heen, ze is een beetje 
van de wereld maar ze voelt zich vrij, blij en heel rustig. Een 
stap op weg naar een nieuwe dag, op weg naar een nieuwe 
wereld.  
 
Ze begint een eigen praktijk en helpt mensen die worstelen met 
hun verleden, het verleden van hun ouders of nog verder terug. 
Ze ontdekt dat iedereen het goed bedoelt maar dat het vaak zo 
verkeerd uitpakt. De ballast die veel mensen met zich 
meedragen is niet hun eigen last maar een erfenis waar ze iets 
mee moeten doen. Ze helpt hen om die erfenis een plek te 
geven zodat mensen bij zichzelf kunnen komen. Steeds meer 
‘gevoelige’ kinderen komen naar haar praktijk en ze leert ze 
omgaan met hun gave. Ze weet dat het Waterman-tijdperk is 
aangebroken. Een spiritueel omslagpunt met nieuwe energie 
voor de maatschappij en voor het individu.  
Ze heeft haar bron en haar bestemming gevonden. 
 
. 
  



Websites: 
 
http://www.historischnieuwsblad.nl/nl/artikel/5949/het-laatste-
taboe-in-nederland-nsb-kinderen.htmlwww.hellingerinstituut.nl/ 
 
http://www.hellingerinstituut.nl 
 
http://www.psychologiemagazine.nl/web/Dossiers/Familie/Dossi
er-Familiebanden.htm/ 
 
www.helloaquarius.org/waarom-is-deze-tijd-zo-bijzonder/ 
 
www.nieuwetijdskind.com  
 
www.hooggevoelig.nl 
 
www.medicijnwiel.nl 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
www.willemienvanlith.nl  
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